史上第一幅銀河「死星」3D分布圖。
銀河系死星分布二視圖。左為俯視，右為側視。雪梨大學
銀河系本體二視圖。雪梨大學
天文學家發現了銀河系的「冥府」——「死星」的葬身之所。所謂「死星」是恆星的內核殘骸，在這裡指的是大質量恆星的遺骸，包括黑洞和中子星。它們分散在銀河系各處，但是整體上卻形成了一個比銀河系本體還要大和蓬鬆的結構。
數千億的恆星構成了銀河的本體，但一旦它們死去，情況會發生變化。大質量恆星會在慘烈的超新星爆發中結束一生。超新星爆發會把恆星的外殼拋去，使恆星的內核緊縮。巨大衝擊波還會將殘留的恆星內核加速到足以飛向茫茫的星系際空間。
由此可見，死星的分布特點與普通恆星一定不同。
銀河系自誕生以來，已有至少數十億的死星被產生出來。但是喜歡數星星的天文學家，卻很少數死星。這一次雪梨大學天文研究院的研究人員，卻以無比的耐心和熱情，一一復原了這些古老死星的生命周期，繪製了人類史上第一幅詳盡的銀河系死星3D分布圖。
繪製這樣一幅星圖可謂艱難無比，最困難的是，找不到死星在哪。剛剛死了一次的黑洞和中子星可能還在原地附近，但那些古老的，早就不知道飛到哪裡去了。
超新星爆發產生的不對稱衝擊波，會把它們在隨機的方向上，加速到每小時幾百萬公里。所以死星的所在地往往已經不是它們前身的所在地。而且在幾乎沒有阻力的太空里，一旦獲得速度，就永遠也停不下來。 幾十億年過去後，一切都發生了變化。那些古老的黑洞和中子星，已經成了在星際空間飛奔的幽靈。
為了了解銀河系中死星的分布，研究人員建了一個複雜的模型。在這個模型中輸入與恆星演化期各個關鍵節點位置有關的信息，就能得到一幅銀河系死星的分布圖。
從初步得到的結果看，一個死掉的銀河系，要比一個活著銀河系的大得多，也蓬鬆得多。
從側面看，這個銀河「冥府」的厚度是銀河系本體的三倍；假如俯視，我們則會發現它失去了銀河系標誌性的旋臂。隨著時間的推移，超新星爆發施加在死星身上的動能，抹去了這一特徵。四處亂飛的死星大部分進入了銀暈，且至少有三分之一會離開銀河系，進入茫茫的星系際空間。
令研究人員吃驚的是，死星也會靠近太陽系。從統計學角度來看，最近的死星距離太陽系大約只有65光年。在天文學語義里，這已經相當近了。
我們的太陽最終也會死去，但是太陽的遺骸是一顆「白矮星」，和大質量恆星的遺骸的密度差一個量級。太陽也得不到超新星爆發衝擊波的加速。所以可以肯定，太陽進不了銀河系的「冥府」。
參考
The Galactic underworld: The spatial distribution of compact remnants
星空天文「星球」系列筆記本，由星空天文創始人老孫親自設計開發。筆記本以太陽系主要成員為主題，精心設計分批推出。首批兩款先期已發售。點擊上方小程序購買。