中國人的家長里短往往離不開幾件事：買房、結婚、生娃、婆媳關係……其中，又以「買房」最是挑動神經。
因為物質基礎決定上層建築，所以買房又被很多人視作是家庭的根基與來源：有瓦遮頭便是家。
剛剛結束的熱門劇《心居》，講得就是一個與買房有關的故事。
《心居》的導演滕華濤，在電視劇領域有著不錯的造詣，海清主演的很多經典作品都出自他之手：《雙面膠》《王貴與安娜》《蝸居》。
這些家庭劇曾穩准狠地切中觀眾痛點，在當時引發觀劇潮。
2011年拍出黑馬《失戀33天》後，滕華濤開始將工作重心轉向電影，並於2019年因《上海堡壘》票房口碑雙失利而遭受事業重創。
《心居》是他時隔多年重回小熒幕的第一部作品，算是一個「新的開始」。
滕華濤
為了重整旗鼓，滕華濤為《心居》招攬了不錯的創作班底：演員集結了海清、童謠、張頌文等實力派，劇本改編自魯迅文學獎獲得者滕肖瀾創作的同名小說。
演員陣容華麗，外加優秀原作打底，使得《心居》透露著一股紮實勁兒。
《心居》延續了《蝸居》對國內買房難的關注，雖無《蝸居》的鋒芒，卻也折射出了國人被房子「綁架」的唏噓百態。
劇集一開始，就用一段馮曉琴（海清 飾）的獨白奠定了基調：在上海，買什麼樣的房子，就是什麼樣的人，至於租房的，那都是無根的浮萍……
馮曉琴和顧清俞（童謠 飾）是一對姑嫂。
馮曉琴比顧清俞大兩歲，是顧清俞的弟媳。
馮曉琴是安徽人，20歲時她來上海找機會，把婚姻視為實現階層跨越的唯一跳板，嫁給了顧清俞的弟弟顧磊。顧磊長相一般，沒錢、沒本事、沒主見、窩囊，唯一優點是有上海戶口。
顧清俞的「硬體條件」比馮曉琴好很多，既是土生土長的上海人，也是顧家最出息的孩子，是個事業有成的女強人。平日裡，她接觸的都是兩百億的項目，一單能賺七八百萬，且身邊追求者眾。
將兩個天差地別的女人拉扯在同一屋檐下，將隱形的階層差別、倫理糾紛雜糅在一個家庭的買房問題里，自帶暗涌，且張力無窮。
這是這部劇最大的妙處所在。
劇集一開頭，導演就用一組交叉蒙太奇，交代了兩姑嫂平淡且普通的一天。
身為家庭主婦，馮曉琴的一天，從菜場砍價開始，她會幹脆利落地料理早餐，伺候一家老小。
身為獨立女性，顧清俞的一天，伴著舒緩的音樂開始，做瑜伽、搞穿搭，光新亮麗地迎接新一天。
《心居》的敘事矛盾，並沒有建立在絕對的二元對立上，而是建立在不同立場的價值差異上。
觀看過程中，觀眾會根據自身經歷下意識地代入馮曉琴或顧清俞的角色立場，對劇中的家庭矛盾展開爭論。
馮曉琴為了在上海立穩腳跟，用了八年時間，把自己熬成了顧家的保姆。眼看孩子要上學，馮曉琴想買一套學區房，讓丈夫顧磊去和姐姐借首付。
雖說是借，但不如說是要，因為顧磊夫婦卻並不具備償還能力。姐姐顧清俞將這一切全都看在眼裡。富有的她，並不想借錢給弟弟一家。
在她看來，弟媳是外人，如果兩人日後離婚，房子落到外人手裡，她豈不是白白吃虧？
血緣，是馮曉琴與顧家疏遠的最大隔閡。
馮曉琴和顧磊身前身後圍繞的，是不同的血緣關係。明面上，一家人相親相愛；背地裡，馮曉琴和顧家都在為各自的血緣織網。
馮曉琴先把高中畢業的妹妹接到顧家住，請顧家為妹妹介紹工作和男友，然後又處心積慮地籌劃把老家的父母、弟弟接過來，在上海紮根。
而顧家上下，同樣也沒好到哪兒去。顧父、顧磊、顧清俞多次在馮曉琴背後開小會，會議主題往往是教顧磊如何提防妻子。
後來，甚至因為開小會，間接導致了顧磊在與馮曉琴吵架時意外死亡。
顧磊的死，直接讓顧家分崩離析，開啟了一系列的家庭裂變。
馮曉琴首當其衝，無論婚姻情感還是買房夢，全都遭遇滅頂之災。
儘管深陷劣勢，但她並甘心。她反過來指責顧清俞對她家過度干預，致使顧磊意外慘死。
她問得擲地有聲、喊得聲嘶力竭，用極具壓迫感的氣勢與情緒來掩飾自己的理虧——她必須把顧磊的死亡責任分攤出去，只有這樣她自己的良心才會好過一點，她和顧家人的關係才不會僵化，兒子的未來才可以仰仗爺爺奶奶一家。
這段戲被海清演得極好，演出了一個絕望寡婦的硬氣與精明，有一種被生活磨礪出的粗糙感。
丈夫死後，馮曉琴獨自擔起養兒重擔，送外賣餬口。
堅韌如馮曉琴，她當然不會就這麼屈服。接下來，她如何絕境逆襲，獲得自己的「心中居所」？如何在上海這座大都市，找到真正的歸屬感？
這些疑問，無疑構成了該劇最大的看點。
馮曉琴是一個非常典型的房奴形象。
有意思的是，自2009年《蝸居》問世以來，海清已經演了不少房奴。
《蝸居》里，她飾演的郭海萍，一邊指責丈夫不求上進，一邊從牙縫裡省錢，最後靠東拼西湊、到處借錢勉強買下了上海周邊偏遠地段的房子。
《安家》里，她飾演的宮蓓蓓，即將博士畢業，為了多賺錢改善居住環境，不惜頂著孕肚坐在馬桶上寫論文。
這些角色，都是被高房價異化出的悲劇人物，都在思路上保持了高度的一致性：安居太難，眾生皆苦。
只不過，細分下來，她們又有著很大的不同。
郭海萍和宮蓓蓓都是高知群體，而馮曉琴卻是實打實的底層群體。
《蝸居》里的房子不只是安身之所，更是指代名利、物慾、權力的象徵符號。而《心居》里的房子，看起來則更為純粹，是安身立命、有所歸依的「心之居所」。
雖然都是就買房議題所展開，但《蝸居》和《心居》的落腳點卻有很大不同。
《心居》沒有《蝸居》那種批判現實主義的野心，而是圍著家長里短所打轉，用一個中庸的主題裝點門面：心在哪裡，家就在哪裡。
換句話說，《心居》走得依然是家庭倫理劇的老路，沒有新鮮的故事，也沒有深邃的思考，只是用一些聳動的倫理話題博眼球：全職主婦VS獨立女性，姑嫂關係，買房困境，婆媳關係，鳳凰男……
劇中很多設置，都離地千里，有大撒狗血之嫌。
比如，顧清俞為了獲得買房資格，要花錢找人假結婚，結果她因此重逢了她苦苦等待的初戀白月光。初戀世家出身，後來家道中落混得不盡人意，與顧清俞社會地位懸殊。
又或者，顧小琴的妹妹在顧家長住卻沒有招致顧家人反感。馮曉琴到處託人給妹妹找工作，說她有能力，一定能留在上海。原以為，她妹妹有什麼過人之處，結果妹妹連大學都沒念過，平時只在便利店打零工。
結合原著來看，《心居》後面還會出現更多狗血情節。
一會顧清俞拿了「大S」的劇本，和初戀閃婚又閃離；一會馮曉琴又拿了單親媽媽的苦情劇本，在老家蹦出一個15歲的兒子。
這些充滿戲劇性的劇情安排，將觀眾從原本接地氣的日常生活中一腳踹開。
劇情過半，你會發現這部劇有著明顯的割裂感：一方面，它有腳踏實地的真實面，講不同價值觀之間的碰撞；另一方面，它又有故作高明的虛偽面，刻意製造熱點話題，為了上熱搜而上熱搜。
客觀來說，和時下同類劇比起來，《心居》並不遜色。但和滕華濤十幾年前導演的舊作比起來，它卻有著肉眼可見的疲軟——沒有直擊痛點的深沉，只有大撒狗血的槽點。
看劇過程中，我們會被劇情帶節奏，會氣血上涌，會情緒化地罵劇中女人算計、男人勢利。可看完之後，真正能留下回味的東西，卻幾乎沒有。
這部劇有豪華的創作班底，有優秀的文本基礎，有不錯的選材角度。對於這樣的作品，我們理應抱有更高的期待。
但就目前的觀感來說，它顯然未能達標，只是一部止步於安全區的平庸之作。