名震塞北三千里，味壓江南十二樓。
相傳這是乾隆帝寫的一副對聯。乾隆六下江南時，在一家名叫求醉樓的酒店大快朵頤之後，發現身上沒有帶錢，而後提出要給酒樓老闆寫一副對聯，且保證這副對聯一定能讓他生意火爆。對聯寫好後，酒樓老闆半信半疑，乾隆帝又放大話道：「我這副對聯能賣一千兩銀子。」一旁的跑堂一聽，脫口而出道：「除了皇帝，誰的字能值一千兩？」乾隆應聲答道：「我的字和皇帝的差不多。」
後來，乾隆帝的皇帝身份被知曉後，這家酒樓日進斗金，生意直接火到全國，那副乾隆題寫的對聯，更成為了酒樓的金字招牌，萬兩黃金也換不來。
而這家酒樓讓乾隆帝吃完後讚不絕口的一道菜，就是山野雞，一說是叫花雞。當然，這叫花雞的食材也是山野雞。
清代流行吃野雞，乾隆也不例外。以野味入菜肴是清宮膳房的一大特點，而這其中，野雞尤其受歡迎，因為野雞肉質鮮美細嫩，營養價值高，也因此，宴會上有野雞，也是侯門公府的菜肴標配，以顯示富有和豪奢，處處向皇家看齊。
這一飲食特點，反映到小說《紅樓夢》里，就是賈府里尊貴的主子，總是野雞野雞的不離口，這些人中，又以賈母和鳳姐表現最為明顯。
「好媽媽，別生氣，你只說誰不好，我替你打他。我家燒的滾熱的野雞，快來跟我吃酒去。」（第二十回）
「方才你們送來野雞崽子湯，我嘗了一嘗，倒有味兒，又吃了兩塊肉，心裡很受用。」（第四十三回）
寶玉卻等不得，只拿茶泡了一碗飯，就著野雞瓜齏忙忙的咽完了。（第四十九回）
「老祖宗，已備下稀嫩的野雞，再遲一回就老了。」（第五十回）
這裡提及的野雞的做法就有多種，如燒野雞、燉野雞、炒野雞丁等。
清朝袁枚在《隨園食單》里提到野雞有五種做法，一是放鐵奩上燒之，類似於今天的燒烤；二是切片加作料炒；三是取胸肉作丁，就是炒雞丁；四是當家雞整煨，就是清燉野雞；五是生片其肉，入火鍋中，登時便吃，這就非常像我們今天在火鍋店涮牛羊肉片的吃法了。
為什麼清朝時大家都這麼熱衷吃野雞呢？這是因為雞肉雞湯營養豐富，在我國傳統飲食中，吃雞肉喝雞湯被認為是坐月子婦女的必吃營養食品，而野雞，在古人看來，其營養成分更高於馴養的家雞。
此外，在清朝時，有一種野雞已經被成功馴養，賈府吃的野雞，很大可能就是來自於人工馴養的野山雞。小說第五十三回寫烏進孝來交租子，就給賈府帶來了野雞、兔子各二百對，這裡與兔子並列提及的野雞，應當是農戶馴養的野雞。
野雞肉性味甘溫，有健脾益氣之功效，又富含鈣磷鐵、蛋白質等營養物質，自然是婦女老人首選食療佳品。小說里寫鳳姐動輒便說家裡燉了稀嫩的野雞，哄得寶玉的奶媽也顧不得和襲人生氣拌嘴了，直接「腳不沾地跟著鳳姐走了」，這野雞的美味該有多誘人，同時也說明氣血虧損的王熙鳳，應當是經常以野雞肉野雞湯補益身體。小說第四十三回寫王熙鳳給賈母送來野崽子湯，也是在賈母偶感風寒身體正虛弱的時候，正需要用雞湯雞肉提高免疫力之時。
賈母這個資深吃貨，吃了肉喝了湯，立即滿血復活，感覺受用多了，於是胃口大開，又要吃炸雞塊：「若是還有生的，再炸上兩塊，咸浸浸的，吃粥有味兒。」
和賈母、王熙鳳等人愛吃稀嫩的野雞相比，賈寶玉則愛吃味道食材豐富的野雞瓜齏。這個野雞瓜齏，就是切碎了的野雞肉混著醬瓜爆炒。
清代《調鼎集》記載它的做法是：去皮、骨，切丁，配醬瓜、冬筍、瓜仁、生薑各丁，菜油、甜醬或加大椒炒。
《吳氏中饋錄》對瓜齏的做法則說得更詳細：「醬瓜、生薑、蔥白、淡筍乾或茭白、蝦米、雞胸肉各等分，切作長條絲兒，香油炒過，供之。」
到這裡，我們就已經明白了，寶玉吃的野雞瓜齏，其實差不多類似於我們今天常吃的宮保雞丁，只不過，瓜齏則做得更為精緻講究食材豐富罷了。
因為賈府的主子賈母王熙鳳寶玉等人，都愛吃野雞肉，據有人考證過，寧榮二府一年要吃掉近千隻野雞。不過，雖然吃掉的野雞數量眾多，可是，除了賈府的主子們，尋常下人要像賈母們一樣，可以隨時隨地想吃就吃，實現野雞自由，甚至於只是逢年過節吃上個一兩回，怕都不能夠。
兼具食用藥用價值，還味道鮮美無比的野雞，尋常下人是沒有資格吃到的，他們只能吃在賈母看來是「油膩膩的」肥雞大鴨子。小說第六十一回寫賈迎春的大丫頭司棋要吃碗燉得嫩嫩的雞蛋，柳家的不給做，還趁機教訓道：「我勸他們，細米白飯，每日肥雞大鴨子，將就些兒罷了」。
不但雞鴨魚肉，主子和下人吃得不一樣，就是細米白飯，也不一樣，賈母吃的是紅稻米，下人們吃的則是白粳米（第75回），至於下人們吃的肥雞大鴨子，在王熙鳳看來，怕也只配用來給茄子做茄鯗作入味的調料罷了。
「拿一隻肥母雞靠出老湯來，把這茄子絲上蒸籠蒸的雞湯入了味，再拿出來曬乾。」劉姥姥聽了，搖頭吐舌道：「我的佛祖！倒得十來只雞來配他，怪道這個味兒。」（第四十一回）
而於生活在社會底層的劉姥姥而言，不要說賈母等人吃的鮮美的野雞，就是賈府大丫頭們每日吃的肥雞大鴨子，他們能夠逢年過節吃上個一二回，都是十分稀有難得了。
小說第一回，作者開篇便說，錦衣紈絝之時，飫甘饜肥之日，觀此動輒便吃數量眾多的稀嫩的野雞可知，主人公昔日生活之優渥，享受食物之肥美，是我等尋常人想都不敢想的。
嘆嘆。
作者：午夢堂主，本文為少讀紅樓原創作品。