2010年，一位好萊塢導演，以紐約一件非常著名的殺妻懸案為藍本，改編拍攝成了一部電影，叫《所有美好的東西》。
這部電影本身平平無奇，無論在美國還是在國內，都沒有掀起什麼波瀾。
但就是這樣一部無聊的電影，依舊有人看完後拍手稱奇，並主動聯繫導演接受採訪——這個人就是「殺妻懸案」的主角，紐約地產大亨之子羅伯特•杜斯特。
作為一個傳奇人物，幾十年里有無數媒體想要採訪他，卻被一一拒絕。
而電影的導演安德魯•傑瑞克奇，無疑撿了個大便宜，他還將採訪過程拍攝下來，由HBO做成了紀錄片。
雙方都沒想到，各自的命運會因為這樣一部紀錄片，而發生180度的大轉折——這或許也是這部名為《紐約災星》的紀錄片，豆瓣高達9.1分的原因。
先來說說故事的主角：羅伯特•杜斯特。
參與紀錄片採訪的時候，他已經71歲高齡了。羅伯特可不是什麼普通的富二代，說他們家富可敵國，絲毫不為過。
他們在紐約擁有許多著名的地標性建築，光大樓就擁有9棟（注意是棟）包括世貿中心、美國銀行大廈以及位於時代廣場的康泰納仕集團總部。
德斯特家族至少擁有44億美元（約合人民幣273億元）資產，被《福布斯》列為最富有的美國家庭之一。但就是這樣一個出身豪門的富二代，卻是妻子、好友以及鄰居三起失蹤謀殺案的重大嫌疑人。
你能把這些案子，和眼前這個慈眉善目的老頭聯繫起來嗎？
很多人都不能。
紀錄片是以一起殺人分屍案開場的：
2001年，一具支離破碎的男屍在加爾維斯頓灣的觀海大道被發現。
屍體裝在黑色垃圾袋中，被目擊者看到並拖上了岸。
屍體的手、腿和軀幹都在，唯獨缺少了頭顱。
根據線索，警方很快確認了屍體的身份，是一個名叫莫里斯·布萊克的71歲男子，並找到了他的住處。
同時，警方在旁邊房間的地板上，發現了和被害者相同的血跡。
顯然這是殺人分屍的犯罪現場。
房東說，被害者旁邊的房子是被一個聾啞女人租下，但是這個女人常年在外旅遊，反而有一個男人經常出沒於此。
警方守株待兔，很快抓到了嫌疑人——當時只有58歲的羅伯特·杜斯特。
原來，是他偽裝成聾啞婦女，租下了這間公寓。
沒人相信這樣一個老人能犯下這麼殘忍的案件，就連警察都自問：這個男人看起來就像個圖書管理員，完全不像個殺人犯。
被抓後，羅伯特很快交齊了25萬美金的保釋金，然後在法院傳訊前，跑路了。
一番喬裝打扮後，沒有人能再找到他，警方也束手無策。
就在調查他身份的時候，後知後覺的警察們才大吃一驚：原來他就是杜斯特家族的長子。
讓調查人員吃驚的，不是他富家子弟的身份，而是此前，他已經跟兩期失蹤謀殺案件有關。
第一起是在1982年，他的第一任妻子凱薩琳.德斯特在他們位於紐約州的鄉間住所失蹤，至今下落不明。
而當時去警局報案的，正是羅伯特·德斯特本人。
據警方了解，在這之前，他們的婚姻生活早就難以為繼。
儘管羅伯特是最大的嫌疑人，但警察卻沒有查到什麼證據，而凱西的閨蜜們自己組成調查組。
她們翻找了羅伯特家門口的垃圾箱，發現羅伯特把凱西的物品都扔了。
在這些雜物中，他們找到了一張羅伯特手寫的紙條：垃圾場、橋、船、鏟子……
這讓人立即聯想到拋屍。
同時，羅伯特在採訪中親口承認，自己在妻子失蹤時向警方說了謊，尤其關於自己回家後的細節。
但這些，都無法作為直接證據證明羅伯特殺了妻子。
雖然案件多次重啟，但沒有屍體，指紋，證據和目擊者，警方也一直束手無策。
2000年，羅伯特再次成為殺人嫌疑人，這次死亡的，是他的摯友蘇珊。
使蘇珊和羅伯特成為摯友的，可能是二人不同程度的反社會傾向，以及相似的成長背景。
蘇珊的父母也在她很小的時候去世了。
12月的一天，一直守時的蘇珊沒赴約朋友的飯局，當朋友撥通她家的電話，接電話的是洛杉磯的警察。
蘇珊被發現時頭部中槍，倒在自己家裡。
房間沒被破壞的跡象，沒有打鬥的痕跡，財物沒有被盜走，蘇珊被一槍斃命。
典型的熟人作案。
並且，2000年是個特殊的時間點，此時羅伯特妻子失蹤的案件剛剛被重審。
蘇珊是羅伯特最好的密友，也很可能是凱薩琳失蹤案的唯一知情人。
所有矛頭，都再次指向了羅伯特。
儘管嫌疑重大，但因為證據不足，羅伯特再次逃脫法律制裁。
採訪中，當導演問及他與蘇珊的死有沒有關係時，羅伯特的眼神有幾次心虛的閃動。
第三起案件，就是我們開頭提到的那一起肢解案。
由於案件的性質惡劣，他假扮的啞女多蘿西·塞納甚至位列FBI十大通緝名單。
逃跑期間，他甚至給自己剃了個光頭。
可如此老奸巨猾之人，竟然因為在超市偷三明治，再次被警方抓獲。
被抓時，他車上還有槍枝、大麻和多達三萬八千塊的美金。
到底是極度自信，還是真的蠢？
這都不重要，重要的，是他接下來的一系列操作。
進了監獄的羅伯特如魚得水，和囚犯們相處得很好。
面對板上釘釘的殺人分屍指控，他花了180萬美金請到了德州傳奇律師迪克·德蓋林和麥克·拉姆齊為自己辯護。
面對羅伯特這樣的呈堂證供和找不到的頭顱，
兩個律師愣是以「自衛和意外」為藉口，說服陪審團，判他無罪釋放。
這也是這部紀錄片名《紐約災星》的由來——跟他有關的親人、朋友和鄰居，全部死亡，無一倖免。
時間來到距離現在最近的2015年，也就是拍攝紀錄片的時間點。
導演安德魯一開始也相信羅伯特是無罪的，他甚至有點喜歡這個溫和、孤僻，說起話來邏輯清晰不緊不慢的老人。
但在整理相關資料時，他發現蘇珊死後，當地警察局曾收到過一封信。
信封里有張紙條上寫著蘇珊的住址，還有用可以隱藏筆跡的大寫字母寫了單詞」死屍「。
知道蘇珊屍體位置的，只能是兇手，也就是說，這封信是兇手寫的。
安德魯拿著這張紙條和羅伯特•杜斯特的筆跡進行了對比，驚訝的發現，兩個字跡，驚人的相似！
主創還專門請了筆跡鑑定專家，專家的意見是：「是某個人獨有的，而且只屬於這個人」。
最後，導演邀請羅伯特又做了一次採訪，要求他說明這兩個字體如此相似的原因。
羅伯特否認了他寫過死屍信，但導演讓他分辨哪個是自己寫的時，他自己也分辨不出。
這時他要求暫停採訪，休息一下，進了衛生間。
然而他身上的麥克風卻忘記關閉……
長時間的離群索居，導致羅伯特有自言自語的習慣，他在洗手間不慎說出了心聲，重點是最後一句——「killed them all, of course.」（當然是殺了他們所有人）
他承認殺了那些人！
採訪結束兩年多以後，製片人才發現了這段錄音。
這已經成為新的證據，羅伯特也再次被警方逮捕。
據說案件要在2020年開庭。
具體的終局，我們坐等就好，但開放如美國，從《紐約災星》中，我們也不難看出資本主義近乎荒誕的司法制度。
一宗長達40年的懸案，儘管兇手近在眼前，你就是無法將他合法逮捕。
而我們看這樣令人震撼的紀錄片，關注各種不相關的新聞，為的並不是對世界和對他人指手劃腳。
而是為了深深感知到一切沒有盡頭。
天地沒有，人性亦沒有。
（電影爛番茄編輯部：洋洋）