「危機之中不及細想,左足在城牆上一點,身子斗然拔高丈余,右足跟著在城牆上一點,再升高了丈余。
這路『上天梯』的高深武功當世會者極少,即令有人練就,每一步也只上升得二三尺而已,
他這般在光溜溜的城牆上踏步而上,一步便躍上丈許,武功之高,確是驚世駭俗。
霎時之間,城上城下寂靜無聲,數萬道目光盡皆注視在他身上。」
這是《神鵰俠侶》中描寫郭靖從千軍萬馬包圍之中獨闖的情景。
彼時的郭靖已成長為一代武學大師,回想他初學功夫時的情景不禁感慨。
他資質平庸,甚至有些魯鈍,他的逆襲之路,比起金庸筆下的其他人物更值得推究。
郭靖的成長之路,讓我對寫作有了更深的思考:一個資質普通的人如何才能練成高手?
同為練功,二者頗有異曲同工之妙。
01 練基本功
江南六怪是郭靖的師父。
從郭靖很小的時候開始,他們每天教他功夫,拳劍暗器、輕身功夫,一項一項傳授。
但郭靖天性頗為魯鈍,每天苦練,但師父教十招,他往往學不到一招。
就這樣學了十年,卻依然無所成。
後來遇到全真教道長馬鈺,郭靖見他武功了得,想讓他指條明路。
便擺倒在地,一口氣磕了幾十個頭,淚流滿面地說:
「我....蠢得很,功夫老師學不會,惹得六位恩師生氣。我日夜拚命苦練,可總是不行,說什麼也不行.....」
後來,道長用了兩年時間,每晚教他「呼吸、坐下、行路、睡覺」的法子。
道長並未教他一招一式,然而他日間練武時,竟漸漸身輕足健。原來總也學不好的招數,突然做得又快又准。
道長其實是在教郭靖修煉內功。內功是基本功,打好基礎,再學招數,便水到渠成,勢如破竹。
這道理與練習寫作一脈相承。寫作,不僅僅是練「寫」的招數,更要大量閱讀,學會觀察與思考。
閱讀、觀察、思考,就是練習寫作的基本功。這三者猶如寫作的任督六脈,一旦打通,就會下筆如有神。
大量閱讀,不挑食,各種類型題材的書廣泛涉獵;
學會覺察生活中的鮮活細節,磨亮你的覺察力;
深入思考事物的核心,讓平凡與不凡的光彩在我們眼前同時閃爍。
日積月累,你吸收的不僅是素材,更有思想和文風。
遭遇寫作瓶頸時,用以上方法也能讓你重獲靈感,突破瓶頸。
正如武林高手受傷後,總是第一時間調息運內力,以此療傷。
練習寫作,倘若不打好基本功,就去盲目學爆款文方法,總會無功而返。
02 學方法論
郭靖一生得到不少高人的指點。這與機遇有關,亦與人品有關。
除了前面提到的江南六怪和全真教道長馬鈺,後來他闖蕩江湖時,邂逅北丐洪七公。
洪七公喜愛他和黃蓉,便將降龍十八掌傳授給他。但他領悟得有限,比洪七公打出的效果差距甚遠。
在桃花島,他捨身救周伯通,得其相傳空明拳和雙手互搏的功夫,還讓他熟記《九陰真經》里的經文。
得如此多高人的指點,郭靖的武功並未得到立竿見影的提升。
一來是這些功夫實在高深,他還未理解。
《九陰真經》里的一段千餘字的怪文,郭靖雖背得滾瓜亂熟,卻絲毫不懂其意,還是後來在一燈大師的指點下,才解開謎題。
二來他雖學了招數,卻還未實戰,未將其真正變成自己的功夫,缺少隨機應變和靈活應用的本事。
但這些高明的武功秘籍和名師指點,形成了一套套系統的方法論。
它們刻在郭靖的心裡,為他日後精進發揮巨大作用。
方法論,是習得一門技能的重要法寶,具有點石成金的妙用。
於寫作也是一樣。讀了不少書,寫了不少文以後,就要開始研究方法論。
學習方法論最好的方法,當然是拜高手為師。
《寫出我心:普通人如何通過寫作表達自己》一書中提到:
「去請教已鑽研三十年的專家,向他們學習。
研究他們的信仰體系,他們的心智結構,也就是他們的思考次序。
還有他們的生理機能,就是他們在從事擅長的事時,是怎麼做的。」
這說的便是向真正的高手學習方法論。
現在信息通達,若無法當面拜師,去深入研究高手的書籍,也是一個不錯的方法。
《寫出我心》就是在寫作方法論方面我最為推崇的一本書。
你可以找多個老師,集各家所長。
學完以後,提煉出關於寫作的系統化方法論,作為你學習路上的指路明燈。
03 悟到痴迷
郭靖將《九陰真經》的經文記得爛熟,但並不理解,十成中也懂不了一成。他雖天資不聰穎,卻勤於琢磨。
在桃花島,黃藥師與歐陽鋒以樂聲比武,雙方攻拒進退,頗似與他所熟讀的拳決暗合,
本來不懂的地方,經過兩般樂音數度拚鬥,漸漸悟到了其中的一些關竅。
在牛家村,他看全真七子按北斗星座布陣斗梅超風。
《九陰真經》中許多言語,一句句在心裡流過,原本不知其意,這時看了七子出掌布陣之法,竟不喻自明的豁然而悟。
他越看越喜,情不自禁地站了起來。
除了從高手過招中領悟,他也從一次次險中求生的實戰中悟得真經。
他與黃蓉被楊康陷害,受困於丐幫。
他抬頭看天空,突然記起全真七子北斗七星的陣勢,便全神貫注地鑽研起功夫,專心致志、如痴如狂,竟全然忘了危險處境。
就在此時,他突然悟得真經中的「收筋縮骨法」,竟不知不覺就將手腳上束縛的繩索卸去,從而脫險。
從高手作戰中悟、從一次次實戰中悟,郭靖終將上乘功夫化為己有。
練習寫作時,我們也要用這兩種方法來悟。
首先,學會拆解高手的文章,嘗試從方法論的角度去總結思考。
看這些優秀的文章都運用了哪些上乘的方法論。
其次,當然要大量地寫,接受外部評價,在實戰中學習如何運用方法論。
04 交給時間
功成名就後,郭靖在桃花島生活二十年,仍每日勤練。
後來,他對降龍十八掌的理解和運用甚至超過師父洪七公。
書中對郭靖習武有幾處評價:
「每次學功夫,都需要很長時間消化練習,雖然他對武功並沒多大喜好,但是卻願意花時間去一遍遍廢寢忘食地練習。」
「他天生有一股毅力狠勁,不管它有無意義,全不理會,只埋頭硬背,讀上千餘遍以後,竟將一大篇怪文牢牢記住。」
肯下功夫、有毅力,經年累月地苦練,讓這個天資一般的人成為了真正的高手。
這一點最為簡單,甚至人人皆知,做起來卻最為艱難。
於寫作,也是如此。如能堅持寫二十年,你不成為高手都難。
想明白了這點,便不會焦慮。把一切交給時間就好。
打好基礎、學習方法論、多悟、勤練,這便是普通人成為高手的秘訣。