工夫茶、貼春聯、出花園…這裡的時光片片都愜意

海關頂的時光碎片
作者：澄子

渡過海，
到礐石海關頂去，
那是十幾年前
周末生活的內容，
想起來有些遙遠，
近日卻頻繁憶起。

1 在朋友的微信上看到很多關於礐石的老照片，這些似乎在提示我，在那兒我們度過一段貌似耕讀生活的日子，有一個要走過曲折石階方可到達的石屋小院，門口有巨大的竹叢，屋後有產量驚人的桑葚樹，院子裡種了荷花，石屋門前正對著逶迤的山，山上有座飄然亭……

我仿佛聞到石埕上夏日陽光的味道，嗅到空氣中的草木清香。

記憶里這些場景如散落的碎片，有些清晰有些模糊，好在有老照片和日記本，每次看到都會心一笑。

2004年春天，鬼使神差地散步散至海關頂，竟然動了租農家院子的念頭並讓其變成現實。在海關頂的農家小院，我們走過四季，親近自然，兩年半的時間藏著多少個光陰的故事。

因近日總嘮叨這個話題，猛然想起有幾年沒踏足海關頂了，近日專程驅車前往。

2 有了礐石大橋，過海變得極其輕鬆，駛入「小礐石」，泊好車子，步行到海關頂下，老舊的石圍牆上有「海關頂」的路牌，好像是後來才安上去的。

在這裡需要駐足片刻了，因為旁邊一座小樓是幾代汕頭人極為熟悉的，外形絲毫未變，但已老態龍鍾，這段路是通往金山中學、夢之谷、老療養院等處的必經之路，更是我們這代人半個多世紀前讀小學時周日郊遊走過的地方，那棟有石樓梯的老房子造型獨特，走過的人必留下印象。

礐石在一百多年前是個繁華且充滿異國風情的地方，自汕頭開埠以來，有多個國家在此設立領事館及有關機構，陸續建了海關、銀行、洋行、醫院、學校和教堂等等。

這裡得天獨厚，有海有山，綠樹奇石，風景旖旎，外國人在礐石山水間建了很多西洋建築，一些地名也與之相關，海關頂便是其一。

這裡還分大礐石和小礐石，這個小院的主人是本地原住民。

3 造訪海關頂而歸，思緒不覺飄回十幾年前的小院，如紀錄片鏡頭回放。

當年的周末時光基本在這個被我稱為「竹影石屋」的小院裡度過，這本「礐石小院記事」有很多詳盡記錄。

那些安靜的下午，是觀山望雲的好時候，對面的塔山，有相當的距離，正好眺望，山上的亭子成了剪影，雲不斷變幻，有時擠在一起幻化為奇異圖景，有時雲變得很輕，絲絲縷縷，若有若無。關於看山望雲，本子裡有大段生動的描述。

我還在日記里記錄清晨被各種自然之聲喚醒的感受，起來掃竹葉，體驗了「黎明即起，洒掃庭除」的樂趣。

而晚上，萬籟俱寂，正常說話變得聲音很大，對外溝通不敢打電話改為發簡訊。

雨夜站在屋檐下望對面飄然亭，「山雨空濛，燈光璀璨的亭子仿佛『飄然』欲飛，漸漸地看不見山的輪廓，亭子鑲在天幕中」……

這樣的描述令我穿越到15年前那個迷人的夜晚。

4 大概新世紀之初，人們對在海那邊山上營造農家小院感到新鮮吧，那時周末和五一、國慶長假，小院人氣很旺，有時一天來四撥朋友，相機記錄下很多珍貴瞬間。比如那群蹲在石頭圍欄上的小屁孩，是老張電視台同事的孩子，一晃已是大學生研究生。

小院還吸引了電視台來此做節目，拍了潮汕民俗「出花園」的鏡頭，而留下的這組女孩子照片也成了我的美術創作素材。

日記還記下老友在院子裡的高談闊論，記下老同學大呼小叫摘桑葚的歡樂，記下清晨散步到了以蕭乾小說《夢之谷》命名的景區爬山的所見所思，更絕的還記下荷缸養魚引發「智斗野貓」等趣事。但對於記日記，我總是虎頭蛇尾，半途而廢，後面的故事便戛然而止。

想起一件頗為美好的事，父親在台灣的60多年前的老同學，率兩女兒攜孫女來汕頭看望他，兩位八旬老人相見甚歡，因家父上世紀50年代曾執教金山中學，對礐石地理風物記憶猶新，感情篤深，故建議到小院來玩。沒想到幾位台灣客人對這個過於簡樸的院子大感興趣，讚不絕口。看來海峽兩岸的人們都嚮往陶淵明式回歸田園的境界吧。

在《我的真文字》書中，藝術家徐冰說：「人生的核心命題是『度過』，就是如何把時間用掉的能力。」讀著心裡不覺一動，我想，人生在各處的「度過」，包括我在海關頂度過的那些日子，只要是充實的便有它的意義在，這些被「用掉」的時間將會成為寶貴的經歷，可以一次次被回憶，這也是平凡人生的一樂吧。

作者簡介

趙澄襄，筆名澄子。退休編輯。繪畫、寫作、剪紙三棲作者，以國畫創作為主。出版有國畫集、散文隨筆集、現代剪紙集共13種。中國美術家協會會員。

來源：「晚報家常汕頭」微信公眾號；本文在此有刪節。