歷史，遇上特殊的時間，總是會發生一些觸目驚心的事件。
而這個定律，在美國體現得尤為明顯。
比如每年4月的第三個星期一。
這天是美國愛國者日，為紀念美國獨立戰爭而設立。
但也因為這層背景，每年到了這一天，美國多地都會爆發「反抗」活動。
在1995年的這一時間，一輛滿載炸藥的卡車，撞向了地方政府大樓。
168人死亡，受傷者更是達到500多人。
諷刺的是，執行這一「行動」的，是一名參加伊戰的美國老兵，麥克維。
6年後，麥克維被以注射的形式，執行死刑。
不過愛國者日的「反抗」，並未因此煙消雲散。
12年後，一起同樣慘烈的爆炸案，再度於愛國者日這天，發生在美國本土。
2013年4月15日，波士頓。
整個城市都在為一場盛會，翹首以盼：波士頓馬拉松。
這是美國最古老的馬拉松，也是世界六大馬拉松之一。
2.8萬名參與者，從波士頓正西方的Hopkinton出發，穿越7個小鎮。
全程要跑完42.2公里，全程圍觀人數將近50萬之多。
就在人們擠得水泄不通，為跑步者們加油鼓勁時，距離終點線約100米處，一聲爆炸響起。
歡呼聲頓時變換成尖叫聲，遍地是殘肢和鮮血。
12秒後，第二次爆炸聲響起。
這就是震驚世界的波士頓馬拉松爆炸案。
此次爆炸共導致3人去世。
分別為：8歲的男孩馬丁·理察，29歲的克里斯特爾·坎貝爾，以及29歲的中國留學生呂令子。
除此之外，還有281人受傷，近30人因此截肢。
一天後，時任美國總統的歐巴馬，將此次事件定性為恐怖主義行為。
這是自9·11之後，美國本土所發生的最大規模的恐怖襲擊。
不過這些駭人聽聞的死傷者數據，並不是最讓人瞠目結舌的。
兇手在爆炸案前後的一番行為，簡直可以用迷惑來形容。
而爆炸事件後，警察的種種操作，更是堪稱魔幻。
十年後的今天，網飛將波士頓馬拉松爆炸案的始末，拍攝成3集紀錄片——《全美緝兇：波士頓馬拉松爆炸案》（以下簡稱《全美緝兇》）。
整部紀錄片，讓人看得無比揪心。
而從爆炸案的成因，到警察魔幻操作的一系列真相，也得以不加遮掩地，呈現在我們面前。
01、
馬拉鬆開始的那天天氣很好，人很多，每個人都拚命爭奪冠軍。
而在賽道兩旁，所有人都在為參賽者歡呼。
凱倫是旁觀者中的一員。
和往年一樣，她和女性好友克里斯特爾早早到場，占好了位於終點線附近的一個絕佳位置，視野一流。
她想給男朋友凱文，拍下他衝過終點線的照片。
中間，追蹤著凱文奔跑全程的朋友說凱文半路上腿抽筋了，會比預期的要更晚到達一點。
凱倫聽到這個時並沒有放在心上，依舊決定在終點線等待男友。
但人生命運的轉變，有時候就是來源於這樣一個不經意的決定。
當第一顆炸彈爆炸時，凱倫和克里斯特爾都不可避免地都被波及了。
濃重的可怕氣味瀰漫在空氣中，地上滿是散落的鋼珠。
她的腿歪向一側。
而克里斯特爾，則像個布娃娃一樣，停止了呼吸。
在噩夢般的那天過去之後，凱倫曾反反覆復回到那個地獄，質問自己為什麼忽視那些預兆。
比如朋友的呼喚，比如凱文的抽筋。
炸彈引爆之後，凱倫還沒有來得及反應過來，就被抬上了擔架。
一個人跑過來，說女士這是你的手機。
但那不是凱倫的手機，是好友克里斯特爾的。
克里斯特爾的家人，在意外發生後的一天後被告知，克里斯特爾在醫院，還活著，只是失去了一條腿。
他們既揪心又慶幸，但實際上她早已停留在那個人聲鼎沸的下午。
人群四散奔逃，因為他們無法判斷是否還會有下一輪襲擊，整個跑道亂作一團。
爆炸後一個小時，警方努力疏散了人群，FBI和炸彈偵查組等陸續抵達現場。
經過確認，兩處爆炸地點所使用的都是土製炸彈。
根據現場物品的破損程度可以判斷，炸彈都是由背包運送到相關地點的。
但現場那麼多的人，究竟要怎麼確認兇手呢？
02、
當下是一個網際網路時代，而網際網路對於案件調查的影響是巨大的。
記得前不久男孩胡鑫宇的失蹤曾在網絡上引起軒然大波，各種陰謀論層出不窮。
而最後警方公布的結果卻無比簡單而又沉痛：男生因為壓力太大而選擇了自殺。
網際網路在波士頓馬拉松爆炸案中，同樣發揮了正反兩方面的作用：
爆炸案發生後，一個名叫「黑色獵鷹終端」的指揮部，迅速被建立起來，大量的證據也被運到該處進行排查。
在真正找到嫌疑人之前，曾有一個小插曲。
有人報告說，一個可疑的沙特人，從爆炸後的煙霧中走出來，衣著破爛，身上滿是劃痕。
當警察朝他走過去的時候，他突然把手機給砸了。
很快警方便把重心放在了這個人身上，並認為此次爆炸案，可能與基地組織有關。
但經過排查發現，這個人只是個無辜的受害者。
至於他砸手機的行為，不過是在經歷了伊斯蘭恐怖年代之後的PTSD。
當排查進入了死胡同之後，警方做了一個極為怪異的決定——
召開新聞發布會，向大眾收集案發現場有關的視頻。
很快，警方便得到了不計其數的數字影像資料。
其實搜集現場人員的視頻，還原第一現場，當然是正確的做法。
警方在現場復原的手機，超過了125部。
各種角度的視頻資料顯示出來，樓頂、天台、車頂……
這些龐雜的資料，需要花費非常多的時間去進行梳理，的確產生了很大的幫助。
但令人不解的是，警方將資料的徵集，擴大到了網上。
網絡福爾摩斯們腦洞大開，根據自己的推測有頭有尾地解析著案件，給警方提供錯誤的線索。
很長一段時間內，警力都被用來證明網絡上發言的真偽，浪費了很多精力。
更有甚者，有人為了博眼球合成了很多偽造的照片和視頻。
這些混淆視聽的數字「證據」，給警方帶來了更大的難度。
這其中最典型的一個例子，就是對阿拉伯人的猜疑。
「後911」時代，大量的阿拉伯人在美國本土受到了霸凌和羞辱。
爆炸案發生以來，網絡上也充斥著對於伊斯蘭教徒的各種指責和辱罵：
「這絕對是那些阿拉伯人的錯」，「我絕對責怪阿拉伯人」。
在美的穆斯林教徒尤瑟夫表示，9·11之後，美國民眾的「伊斯蘭恐懼症」又一次抵達了巔峰。
與此同時，新聞媒體也在推波助瀾。
他們對伊斯蘭教徒的危害，進行大肆宣傳，這種宣傳也遠遠超過了對於罪犯調查的程度。
終於，調查部門通過海量的視頻證據，鎖定了兩名嫌疑人，並稱之為白帽和黑帽。
而這時距離爆炸案發生，已經過去了整整四天。
03、
為了儘快確認兩位嫌疑人的真實身份，警方又做出了一個頗為大膽的決定——
向民眾公布照片和視頻。
而真正推動案件取得突破性進展的，是一位在美華裔：丹尼·孟。
那一天，孟駕駛著新買的奔馳豪車，四處馳騁。
不幸的是，也正是在那一晚，他被兩位陌生男子劫車了。
兩個小時後，孟憑藉自己驚人的勇氣和魄力，順利逃脫並報了警。
很顯然，這兩位劫車人，很可能就是警方要找的爆炸案兇手。
可惜這時這兩人已經消失得無影無蹤。
不過令人驚訝的是，這位年輕人對新車感情太深，牢牢地記住了自己車載GPS編號。
警方也因此迅速定位嫌疑人的位置和身份，並展開了抓捕。
在數百名警察的圍困中，兩位嫌犯一名身亡，一名投降。
他們的身世也隨之公之於眾：
兩位是來自俄羅斯車臣的移民，塔梅蘭與焦哈爾·察爾納耶夫兄弟。
塔梅蘭是頗有潛力的拳擊手。
曾很有可能代表美國出席奧運會，但卻因為移民身份而被限制，美國夢破碎。
察爾納耶夫也是同學眼裡，善良的大學生。
是摔跤隊長，是領獎學金的好學生，此前沒有人想到他能做出這種事。
雖然在警方的圍堵中，察爾納耶夫僥倖留下了一條命，
但在2年後，他就被陪審團判處死刑。
不過5年後，也就是2020年，美國聯邦第一巡迴上訴法院駁回了這一死刑判決，要求退回重審。
這一事件也引起了美國社會極大震盪。
04、
網飛為什麼要在十年之後，重新回顧那場爆炸案？
最大的意義，就是通過自揭傷疤，進行反思。
反思那些當時沒做的，或是能做好的；
反思那些當時就存在的、直到今天還沒有解決的問題。
其中之一就是美國的伊斯蘭教問題。
從9·11到爆炸案，大量的普通在美信徒都承受了巨大的壓力。
主教說，實際上聖戰的意思是指任何突破自我的正向舉動，而在今天，這個詞已經成為了恐怖組織的代名詞。
普通的穆斯林被隨意指責為幫凶，接受警方的審問和調查，從而陷入了深深的信仰危機。
他們彼此懷疑，自我懷疑，「我不知道自己是誰了」。
直到今天，相關的問題依舊沒有得到解決。
同時，面對窮凶極惡的犯罪分子，我們究竟要不要去調查他們的犯罪動機和復原他們的人生故事？
《環球時報》的記者大衛堅信沒有人生來就是罪犯。
他通過各種途徑試圖尋找兩兄弟報復社會的原因，並因此也承受了巨大的壓力和傷害。
有很多人發郵件來，對他進行辱罵和詛咒：「希望你和你所愛的人被恐怖分子殺害後，你能感受到對劊子手的憤怒。」
但實際上，大衛的父親就曾坐在9.11的那架飛機上，他也是恐怖主義的受害者。
除此之外，波士頓警方的辦案手段也有很多值得商榷的地方：
比如是否應該向大眾公布嫌疑人的照片？
比如抓捕過程缺乏明晰的規劃和領導，導致現場警方面對兩位嫌疑人隨意射出了大約210槍，對平民的安危，造成了極大的危害。
所有這些反思，才是《全美緝兇》真正的意義和價值。
只有解決了上述問題，社會才能得到真正的進步。
作為一部紀錄片，《全美緝兇》無論從剪輯、視角還是深度上說都非常優秀，是一部難以挑剔的作品。
今天再去看，依舊會因為那個在大洋彼岸喪命的同胞呂令子產生深切的悲傷。
而片中沒有涉及其親友的相關採訪，或許是因為他們害怕觸景生情。
文/皮皮電影編輯部：童雲溪
原創丨文章著作權：皮皮電影（ppdianying）
未經授權請勿進行任何形式的轉載