在80後的記憶里,肯定聽過這麼一首歌曲:藍臉的竇爾敦,盜御馬,紅臉的關公,戰長沙……
沒錯,這首1993年經央視春晚一炮而紅的歌曲說唱臉譜,演唱者正是當年風頭一時無兩,和韋唯,毛阿敏比肩的女歌手謝津。
可令許多人納悶的是,區別於後來毛阿敏等人成長為歌壇大姐大的成就,謝津反而如同人間蒸發了一般。
一切皆是因為,春晚走紅後僅23歲的謝津選擇了自殺。一個還未開始的傳奇,也就此早早凋零,多年來坊間一直流傳謝津的死因,源自於一個耳光。
真相到底為何?
1971年,一個女嬰呱呱墜地在天津一個普通的家庭之中,她就是謝津,其母親顏永麗是一個狂熱的音樂愛好者,曾自己創作出一首《津城,我心中的明星》,但苦於年代的關係,一直沒有進一步發展的空間,自女兒出生後,謝津也就承載了母親對於音樂夢的全部希望。
小小年紀的謝津在母親的著重培養下,透露著一身的藝術細胞,區別於溫文爾雅的女孩兒形象,母親對她放養般的家庭教育,讓謝津有著一股倔強和不服輸的性格。
15歲那年,天津當地舉辦校園歌唱大賽,在一水兒的學生,都在高唱革命歌曲的局面下,謝津一反常態當眾演唱了那首母親作詞作曲的《津城,我心中的明星》,並最終一舉奪魁!
此後的日子裡謝津成了當地小有名氣的童星,短短兩年內,就錄製了7盤磁帶的歌曲,累計銷量80多萬。
女兒成名之後,母親顏永麗便自然而然成了經紀人,一手規劃女兒的未來發展,如何登上更大的舞台,也就成了母女倆的下一個目標。
1990年,亞運會在北京舉行,普天同慶之際,各類慶祝歌曲和晚會也多了起來,在多方努力下,顏永遠為女兒爭取到了,歌曲亞運之光的機會。
這也是謝津第一次真正意義的在全國人民面前亮相,其本人中性的短髮和穿衣打扮,加上極具爆發力的嗓音,略帶搖滾的形象和感覺,贏得了一大批粉絲的喜歡。
1993年已經簽約華納音樂的謝津,在央視春晚憑藉歌曲說唱臉譜,更是徹底火遍了整個中國。
華納音樂也趕緊為其打造了一套名為《謝津》的同名專輯。
如果沒有意外,接下來謝津也許會成為歌壇另一個大姐大,但成名之路的順暢,貌似用盡了她所有的運氣。
春晚大火之後,本就充當女兒經紀人的顏永麗,更是24小時不離的和女兒形影不離。
由於擔心女兒年紀尚小,面對媒體不知如何講話,顏永麗於是要求女兒:沒有她的許可,不允許接受媒體訪問,更加不用說謝津想認識其他異性朋友,也一概不准。
其次,對於成名後的生活,之前一直採取放養管理的顏永麗,認為女兒此時成了明星,再大大咧咧會影響形象,於是恨不能從穿衣風格到言談舉止,都開始干涉。
有時深夜演出結束後,一群人在路邊聚餐時,也會被母親以不健康為由,當眾拉走,
搞的其餘眾人面面相覷。
在類似於無形的牢籠中,謝津除了天南海北無休止的參加各類演出外,沒有任何屬於自己的生活,更加談不上快樂。
唯一的生活就是唱歌,母親收錢,再安排演出,母親再收錢,周而復始……
一度成為了一個毫無感情的歌唱機器,無盡的壓抑下,在一次長春的表演前,因音響問題,謝津直接衝到台下,和負責演出的工作人員破口大罵,怎麼攔也攔不住,並動手給了工作人員一個耳光!
直到公安的到來。
那一刻謝津肯定以此為由,在肆意釋放著長久以來,來自於母親的壓力。因為這次事件的惡劣性質,事後謝津被華納音樂暫停了一切演出,顏永麗趕緊危急公關,並出具了道歉聲明等一系列明星常用的操作方法。
奈何仍舊無濟於事,不多久顏永麗得知消息,被謝楠打耳光的男子,是華納一個股東的兒子。
因此,結果不會有任何翻轉的可能,最終謝津被華納音樂徹底雪藏。
可是憑藉著她本身彼時超高的人氣,沒有了華納的平台資源,謝津還是在95年又一次登上了春晚的舞台,並在97年香港回歸時,同劉歡毛寧等人,共同演唱了一首慶祝歌曲,1997永恆的愛。
可不會有人知道,這也是她最後的風光。
從97年底開始,謝津忽然如同人間蒸發了一般,鮮少有人知道他的下落,只因她把自己鎖了起來,不再與外界溝通,甚至連母親的話也不再聽。
期間多次會無端的哭笑,隨即又停止。
家人看出了女兒的異常,多次試圖溝通接觸,奈何為時已晚。
99年2月12號夜,謝津如往常一樣洗澡,之後卻沒有就寢,而是打開窗戶從23樓一躍而下。
落地後奄奄一息的謝津,對著發瘋了一般衝過來的母親說道:媽媽,我好後悔…
謝津當時的離世,傳遍了兩岸三地,眾多香港報紙長篇累牘的整版發送新聞。
後來成長為搖滾教父的崔健,更是寫了一首迷失的季節,來紀念謝津!
圈內唯一的好友韋唯,得知噩耗夠,更是幾次哭暈過去。
一個15歲成名,19歲紅遍全國的女孩兒,一生短暫的如同流星,最閃耀的時候卻戛然而止。
有人說,這是謝津的命數,她年少成名,透支了餘生,也有人說,是她自己衝動的性格,一耳光毀了自己的一切。
而我想說,這一切成也顏永麗,敗還是她。對於女兒成名前和成名後,兩種截然不同的教育模式,以及對待囚徒版的無休止要求和看管,才是謝津走向極端的重要原因。
本來內地歌壇還會有一個大姐大,她就是謝津。可惜這事件充滿了可惜,確不會改變任何結果!
文獻參考來源:華納音樂,謝津的故事。