作者|謝明宏
編輯|李春暉
優酷《偷偷藏不住》的一夜爆火讓硬糖君再次確認：青春期就擁有「甜甜的戀愛」的果然是少數人，青澀的暗戀才是每個人的必修課。是的，朋友，我們並不孤獨！
無論是播放量還是社交網站的討論度，《偷偷藏不住》都是今年乃至近幾年的現偶斷崖式熱度頂流。
開播之前，《偷偷藏不住》的預約數超490萬，是優酷現偶題材預約量有史以來的TOP1，「Z世代名著」誠不我欺；6月20日在優酷獨家上線後，登頂貓眼實時熱度、燈塔輿情熱度等全網多榜單，一時間，邊看《偷偷藏不住》邊討論暗戀話題成為新的社交貨幣，優酷用王牌內容率先引爆了這個暑期檔。
相較於暗戀這件事的高發程度，以前主講暗戀的國產劇實在是太少了，快節奏、勤撒糖才是主流。然而暗戀卻又是最能引發普遍共鳴的。《偷偷藏不住》敏銳地洞察了年輕人的心理，重新解讀「暗戀」，並給出了「成長是一種浪漫」這樣頗具創意的新解。事實上，早在《偷偷藏不住》原著成為現象級IP之前，總製片人張君波就看中了故事的共鳴性拿下版權。這種先人一步的預判，的確讓人嘆服。
用極致、細膩的暗戀故事在最有青春味道的暑期檔帶人重返青春，《偷偷藏不住》的開門紅並不令人意外。這其中蘊藏的社會心理以及青年的情感價值觀，則是另一門暗藏玄機的學問。
「暗戀」如何影視化？
過去的劇拍暗戀大多浮皮潦草，有時甚至用「回憶殺」等鏡頭一筆帶過，反正作為一個背景信息告訴你「女主暗戀過男主」就完事了。可是，但凡有經驗的觀眾都知道，暗戀的細節太多信息量太大，根本不是幾分鐘能講清楚的。
比如說動心和喜歡，它就要分瞬間的心動和長期的著迷。瞬間肯定是始於顏值，是某個投籃的動作很帥，還是講題的側臉「殺人」，甚至是夕陽下的剪影，這些都是不同的。長期多半忠於人品，是樂於助人的大暖男還是高冷傲氣的小狼狗，或者是中二的理想主義光環，也不能一概而論。
正如前文的分析，《偷偷藏不住》是用影視化手法表達暗戀的一次極致呈現。它由點到面，由淺入深，由個體到群體，將暗戀的共鳴點不斷輻散放大，與觀眾建立了深度的情緒和情感連接。
導演李青蓉為了拍出故事的純粹和心動感，做了大量全新嘗試。比如在內容比例上著重暗戀的部分，適當刪減在一起後的，以保證細膩寫實。硬糖君覺得這個取捨是大膽且成功的，暗戀一定要「暗」的時候才最有味。等真的倆人膩在一起，那是「王子和公主從此過上小康生活」，在童話里就該結尾了。
而在營造浪漫青澀氛圍感的同時，《偷偷藏不住》也兼顧了正向的價值引領。暗戀是設定一個目標，讓自己努力變得更優秀。因此，暗戀也可以說是成長的一種浪漫化表達，兩個人各自進步，然後在巔峰相遇。
對於桑稚來說，段嘉許就是青春時代的一個方向，一種前進動力。她在作文里寫：「他是我心中最溫暖的人，總在我最需要幫助的時候，給我關懷給我力量。我想快點長大，成為更好的人，成為像他一樣可以帶給別人溫暖的人。」
而桑稚也看到了段嘉許身上脆弱的地方，想將對方從灰色旋渦里拉出來，也讓段嘉許感受到了關愛。在細節上，李導也理順了愛情的邏輯，「這裡面的感情是，希望我變得好，我也希望你變得好，我們兩個都變得很好的那種感情。」
從視覺體驗看，《偷偷藏不住》的鏡頭語言和服化道也起到了不小助力。段嘉許出場時帶著光，桑稚的視角是仰視，這是人物心理落差的一種外化。極致的暗戀一定會有自帶濾鏡的神聖感和疏離感。天台告白的名場面，下雪戲的隱喻，重要道具狐狸娃娃、白色小熊等的選擇都體現了主創團隊的用心。
「我有一個朋友」
有心事卻打死也不講，問就是「我有一個朋友」。沒事就眼神放空加臉紅，偶爾見了某個人就格外拘謹。當你的朋友有了以上現象時，我們需要對她說：「糟糕，你在暗戀！」
那些青春劇里轟轟烈烈的愛情，太多人表示自己「無福經歷」。可絕大多數人都有過暗戀的經歷，那種盛大的孤獨與徒勞的熱情，本身就是青春的一部分。
《偷偷藏不住》就在用一種很新的方式呈現暗戀，硬糖君願意稱之為全景式甚至是「沉浸式」的。此前群眾一直有所懷疑的馬伯騫版桑延，也意外得到青睞。最搞笑的評論是「這是妹妹桑稚的視角，在她眼裡哥哥本來就丑，像個傻狗，所以馬伯騫還是貼臉的。」馬伯騫對不起，可是這個說法真的很油麥！
暗戀的人到底有什麼症狀，看桑稚就get了。會在心裡自動給對方加buling-buling的濾鏡，會在夜裡回味白天和他的每個細節，會把心事寫在紙條上折成「誰也不知道藏了什麼秘密」的五角星。而紙條上對方的名字，必須小心翼翼地用拼音代替，生怕被人發現後拷問。
看了《偷偷藏不住》，不少網友也開始神總結少年時代的「暗戀綜合徵」，每一條都讓人臉紅心跳又拍腿狂笑。在作業本上偷摸寫對方名字又擔心被發現的社死程度，簡直比做賊還可怕。可是，學生時代還真沒啥更質樸的表達方式了。要不，寫在橡皮上？「東窗事發」還可以趕緊用手指給搓掉，硬糖君有個朋友就這麼做過。
暗戀是一場馬不停蹄的「精神內耗」，反覆在「他喜歡我」「他不喜歡我」之間橫跳，但這種微妙的感覺恰恰是青春最動人的回憶。在桑稚身上，多少人看到了曾經暗戀中的自己。
正如桑稚視若珍寶的那封段嘉許幫她寫的作文：她逐字閱讀不肯放過一個標點，讀到那句「再次見到小桑稚，我也很開心」時，是一種拆盲盒式的喜悅。《偷偷藏不住》總能在平淡中找到正中紅心的情緒，讓觀眾不自覺地跟著桑稚內心起伏跌宕。
暑期檔就應該看些酸酸甜甜的劇，《偷偷藏不住》的爆火也再次讓此前的「暗戀文學」出圈。一個桑稚，引出的是千千萬萬個桑稚。人們在她的小鹿亂撞里，也重拾了塵封的青春滋味。
細嘗暗戀，重返青春
知乎上曾有問題「暗戀一般能堅持多久。」有個回答讓人印象深刻：「如果得不到，就是一輩子的事。」暗戀，是一個人的兵荒馬亂，也青春時代難以言說的莫名情愫。
從《偷偷藏不住》的高討論度看，「暗戀」仍然是一道無解的命題，它並不會隨著年齡的增長而消逝。也許過了很多年以後，我們才明白那不是單純的「見色起意」，而是成長的一種自我修習。
「桑稚的少女心事，段嘉許的溫柔治癒，讓我已經凝固多年的青春悸動，竟然在追劇的時候活絡起來」「還挺上頭，冤種兄妹我好愛」「懷念那些酸澀的夏天，我也期待著開學能夠見到他」。
甭管是往事暗沉還是正青春，《偷偷藏不住》都給觀眾帶來了一場沉浸式多維度的青春體驗。在這個宇宙里，有三分鐘不吵架不舒服的兄妹，有關心自己「虐待」哥哥的美貌母親（據李導採訪，找曾黎演趙露思媽媽是為了彌補上一部戲母女關係的缺憾），有優秀到發光的暗戀對象，有刻板但是親切的班主任，還有無話不說的好閨蜜。
從懵懂青春開始，到成為一個人格健全、目標明確的社會人結束，這實際上是主角的「成長閉環」。從社會心理學的角度，不管是雙向奔赴還是單相思，其實都是某個階段我們對理想自我的一種投射。它既讓我們看到自身的渺小和不足，也敦促我們快馬加鞭成為更好的自己。
《偷偷藏不住》當然有很多戳人的小情緒，但它功莫大焉的地方，在於引導我們重新審視暗戀並切換到更宏觀的視角。這是過去同類題材都沒有涉足過的表達主題。始於暗戀，最終解構的是一代人的青春和成長。
不難看出，優酷暑期檔打出的不僅是「年輕牌」，更是「成長牌」。除了《偷偷藏不住》，同樣改編自竹已小說的《當我飛奔向你》也在優酷熱播。它們與即將上線的《鳴龍少年》等新劇一同書寫青春風貌，全方位地詮釋著成長的意義，成為這個夏天最搶眼的存在。
也許多年之後，我們還會想起當初的少年，想起無疾而終的暗戀。但結果並不重要，重要的是，當時的一束光，照亮了我們的一段青春之路。無可奈何的錯過與突如其來的成長，正是青春題材與青春本身持久的魅力所在。