曾經的偶像包袱變成了玩笑造梗，就算是陳楚生和天娛的解約風波也可以當成段子，那年被凍結的工資卡如今也只會讓他意味深長地一笑而過。

樓還是那個樓，人也還是這些人，但一切都在時間裡發生了改變。

從再就業到創業，不是一場玩

沒有時光，就無老友。

2007年7月13日出發，再到2023年11月9日正式攢出《快樂老友記》這個新局，記憶里的男孩們在日積月累里變成了真正意義的老友。

曾站在芒果選秀的巔峰，卻在比賽後淪落到娛樂圈的邊緣，不料卻因為「再就業男團」而在笑點上翻紅，從此他們有了一個新名字——「0713組合」。

因此，陳楚生、甦醒、張遠、王櫟鑫、王錚亮和陸虎被調侃是娛樂圈的觸底反彈。

再度走紅這一年，「0713組合」成了綜藝寵兒，開啟刷屏模式。

曾經選秀時刻，評委最怕選手唱腔油，而如今的綜藝圈，綜藝咖們要有梗，但不能染上習慣於跑場的套路感。

所幸，當年不油的他們如今也還保留了內心的清爽，變成芒果的節目製片人，刷屏各種綜藝的他們要自己來打造一檔綜藝，他們並沒有打算只是走個過場。即便陳楚生、王櫟鑫和張遠還在忙著「披荊斬棘」，甦醒、陸虎和王錚亮還是直接奔赴長沙開策劃會。

沒有會議室，他們先到王櫟鑫家中集合，看似是一場老友家宴，一番觥籌交錯，拍了拍腦袋就迅速定下總策劃、製片主任、藝人統籌、音樂總監、宣傳統籌、置景設計、場務總監、造型指導等職位。

這個頭銜不是玩梗，陳楚生、甦醒、張遠、王櫟鑫、王錚亮和陸虎都在社交平台曬出了自己的新身份，他們是真的當成了新工作。

說起對於節目的規劃，老友之間也並不含糊。

甦醒想要的是一個屬於老友們之間的茶話室，讓朋友們能一周一聚，可以可以徹底放鬆身心，能夠互相傳遞情緒價值；

陳楚生卻覺得，輕鬆之餘要有一些小競技，要能讓參與的人和觀眾都能得到正向的收穫；

張遠和王櫟鑫篤定地渴望這個節目有參與感和陪伴的功能；

陸虎希望這個節目能夠用他們的力量去幫助更多的人，讓快樂能夠擴散；

王錚亮想像的老友記是有一個適合唱跳的舞台，讓他們能夠找到反差感。

不僅是一千個人心裡有一千個哈姆雷特，就算是六個老友，心底也有六個版本的「老友記」。

和所有打算要合夥創業的哥們一樣，他們想法並不一致，但友情能建立信任感，所以依然能一拍即合。

和所有創業菜鳥一樣，他們帶著天真的濾鏡入場，從想主題歌和節目內核，然後暢想著要邀請身邊都熟悉的朋友們來做客，大家其樂融融地享受心靈spa。

六個老友很有梗，卻一直陷入藝人思維，想法上畫了一圈大餅，卻始終沒有觸及節目提案如何在現實化上落地，關於受眾群體、節目風格和市場預估都是空白。

叱吒綜藝圈的他們顯然並未真正懂得一檔綜藝是如何誕生的，還以為節目提案評估會只是綜藝中的一環，如何製造出節目效果便能勝出。

16年前因為綜藝而成為藝人的他們哪裡想到16年後要真實地做一回綜藝人。

當頭棒喝敲碎了明星光環

預估錯誤，所以當「0713組合」帶著感慨的心情重遊湖南廣電後，並未料到等待他們的會議室里會突然湧進好幾十個來旁聽的工作人員，這讓身穿正裝的他們這才知道，這是玩真的。

於是，陳楚生和陸虎趕緊拿來原本留給評估人員的文本臨時抱佛腳。

王櫟鑫更是緊張到瞳孔地震，扯下藝人光環後，回到幕後菜鳥身份的他們都慌了神。

這也只是一個開始，當藝人們擅長的歌舞都逐漸失靈，面對各部門負責人開始針對節目設置而提問時，「0713組合」成團後罕見的冷場上演了。

什麼是UV值？

什麼是完播率？

什麼是用戶畫像？

這樣的「亡命連環問」，老友六人面面相覷，現場臨陣開學專業名詞。

這些圍繞了綜藝人每一天的名詞對於這些綜藝寵兒來說是完全陌生的，因為他們習慣了只需要負責台前，不需要了解一檔綜藝誕生的幕後。

然而，一檔綜藝的呈現不僅只有台前的插科打諢或陽春白雪，還有幕後的稀碎繁雜，必須精準了解用戶數量、觀看次數、觀看時長和觀看人群分布，在冰冷的數字和評估中，綜藝人必須不斷平衡和調整節目架構，因為這些數據最終都決定了節目的製作和播出規模，以及這檔節目是否能繼續做下去。

為了能夠讓自己策劃的節目上線，每個綜藝團隊都會拿出足夠精美細緻的PPT，會針對節目設置以及在市場上如何突圍進行詳細的布局。然而，「0713組合」的企劃書里統統都沒有。

他們寫了主題歌、想了Slogan，和所有帶著夢想進場的創業菜鳥一模一樣，還未開門納客就先等來現實的棒喝，敲碎了明星的光環，也敲碎了對於創業的天真濾鏡。

作為藝人總被蜂擁，但作為芒果的合作方、綜藝人，他們努力用唱跳調解氣氛，但負責人們更關心的是這一年來他們合體錄製各種綜藝已經太多，是不是會有審美疲勞。

他們對於節目的規劃將如何穩定住觀眾群，作為一個周播節目，如何能夠持續拉入新觀眾群。

這些提問都讓他們有點懵，因為每個人的想像都很美好，但都只停留於表面。就像陳楚生說渴望從這檔綜藝中找到娛樂圈之外真實動人的細膩表達，可如何細膩？他們還沒仔細想。

藝人可以天馬行空才有表現力，但綜藝操盤手必須嚴謹仔細，才能確保綜藝效果的順利誕生，這都是日常。

從芒果捧出的藝人到芒果的合作者，「0713組合」的失落清晰可見，但可貴的是他們真的看懂如今要攢出一個綜藝絕非跑流程作秀後並未氣餒，而是接受質疑，並未假裝資深，而是調整好自己的狀態，從節目架構以及友情氛圍上讓提案順利通過，算是真的獲得在綜藝圈創業的資格，而這場當頭棒喝也是及時敲醒了這六位綜藝創業者回歸理性思考。

真實的烏托邦應該怎麼造？

「0713組合」在創業路上剛出發就跌倒卻映射出了足夠的真實。

生活里沒有爽文，更沒有編劇開金手指，受挫後能爬起來繼續跑，這才真實。

所以，比起當下各種慢綜藝開民宿、開客棧，明星們到了現場就有幾乎設備齊全的場地設施，「0713組合」的《快樂老友記》到了現場卻只有幾個鋼樑撐起的房屋架子，連遮雨的玻璃鋼瓦也才剛剛加上去。

他們雖然不無興奮地規劃了一大片空地可雖然規劃了露天音樂節、屋頂看星星…但都只停留在遐想。

為了夢想的房子和規劃，他們和建築工人們一起抱著盒飯把酒言歡，這不就是每個裝修過的人都懂的歷程。

「0713組合」的新綜雖然開播但卻雛形未顯，全方位展示了一個新綜藝誕生的漫長過程。當年在「快男城堡」里快速養成的他們哪裡會想到16年後要體驗龍丹妮的同款不易，台前風光的背後是必須要做面面俱到。

這份反差和真實感，恰是老友記的可貴。

都說千萬不能和好朋友一起創業，畢竟各自想法不同，沒能把握平衡，連情誼都要告吹。

外界認定選秀路上沒友情，但他們一起在「07快男」經歷過高光，也各自感受了低谷，如今一起成功反彈的「0713組合」用一年時間驗證了他們再度面對潑天的富貴也依然不改插科打諢的本色，這是友情的積澱，也是時間的蛻變。

雖然都是綜藝圈創業菜鳥，他們連節目細緻架構等細節都沒有想清楚，但因為都渴望在人生中場一起做點有意義的事情，這次創業路上的另一面不僅僅是接活，還有點老男孩們夢幻主義的人文情懷。

王錚亮說，渴望這個節目能夠錄個20年，他們陪著觀眾一起慢慢變老。

在娛樂圈裡沉浮16年的他們真實的訴說娛樂圈中並非都是荊棘鳥，他們也想要踏踏實實地上個班。

這些細節，就是老友們經過時間沉澱才能彼此懂得的共鳴。

「0713組合」的創業讓人想起《奮鬥》里陸濤和向南、華子把倉庫打造成「心碎烏托邦」，這群老「快男」們如今努力給螢屏打造另一個烏托邦。

他們並不單為自己，曾經在選秀里經歷養成過程的他們在摸爬滾打後主打了一個反哺式陪伴，不再追求一舉成名，而是渴望細水長流一起看千帆過盡，這種歲月靜好反而成了稀缺。

如同陸虎給節目想的主題——「至少今天很快樂」。

比起轉瞬即逝的火花，如今的他們想要的是長情，以及珍惜當下，這其中就有了大智若愚的智慧。

曾經一票一票送他們出道的那些人也都被時間蹉跎，一起走過16年，還能在另一個閉環里共鳴和感觸傳遞，這也是老友的真意。

「0713組合」的綜藝創業路雖然目的有待清晰，但這條路的情懷分已經拉滿，他們渴望的港灣也是許多都市人稀缺的，這無疑是提案順利通過的原因。

他們卸下包袱、丟掉套路，從項目策劃到房屋搭建一點一點開始參與，這也算成了綜藝圈吃螃蟹的人，烏托邦雖然縹緲，而這些細節卻在訴說烏托邦並不遙遠，只要敢想，未必不會有。