何為
小寒時節，成都望江樓的蠟梅綻放。紅牆角開出蠟梅黃，格外顯眼，使人心生溫暖。那肆意惹妒群芳的姿態，吸引著遊人的目光，久久不肯挪開。
成都人愛梅「成痴」。古時，成都每到冬季，東南西北四門都有梅花盛開，西郊以浣花溪、青羊宮一帶為主。「西郊梅花矜絕艷，走馬獨來看不厭」就是表達成都西郊賞梅的景象。人梅互動，皆得其樂。南門萬里橋南，劉氏小園「佳園寂無人，滿地梅花香」、王氏莊園「可憐庭中梅，開盡無人知」，即使這裡的梅天姿國色，無比可人，也因養在深閨無人問而獨自寂寥。不知是主人刻意讓如此佳麗遠離喧囂，還是因為青羊宮梅市、西郊梅徑太過繁鬧而冷落了這些國色。歷史浩渺遙遠，我們無法刨根問底，卻能從中感受到成都人喜梅愛梅之好。
在南宋時，成都已是滿城皆梅花了。而今，成都有梅的地方也很多，青羊宮、百花潭、杜甫草堂、望江樓、塔子山、浣花溪、青城山、都江堰、靈岩寺里生長著數千株古梅。雖然沒有北京潭柘寺里的梅有「帝王樹」稱號，卻也虯枝奇特，風度翩翩，貴氣逼人。
這些蠟梅，見過就長在心裡了。年年梅花開，歲歲人不同。新人來、舊人去，惟梅仍依稀。時空圜轉，執念懷想，抑或是一種感念，抑或是一種情誼。
青城後山溝里一處老院裡生長有一株蠟梅，傳說是隋代古梅，樹身滄桑，枝丫盤虯。臨樹而立，似有仙氣緩緩而出，環繞周身。山中人稀，又有牆壁阻隔，世俗無擾，春夏秋冬，這梅都在寂寞的世界裡靜靜地禪修。
都江堰離堆公園裡的蠟梅成排成簇而植。岷江雪水從梅樹下潺潺流過，蠟梅次第開放，影影綽綽、映江東流。江流如風，黃花搖曳，倚橋憑欄而望，如一團火苗正升騰而起，梅香在火焰中升華，隨風而逝地去了遠方，復落凡塵的又相逢故人。
百花潭的梅樹下適合讀閒書，守著空心文字，逐字逐句地琢磨。這裡的素心蠟梅似玉質金衣，薄如紙，形似蠟，花色淡黃，花心潔白，芳香無比。順手將一瓣梅丟入蓋碗中，浮而不沉似小舟，輕輕吹氣，即如開啟歲月航程，梅瓣順著碗壁轉，讓人心生頓悟，人生之旅匆匆啟航，兜兜轉轉最後還是回到了原點。
浣花溪梅園不光有古梅，還有百年古桂、香樟、銀杏、芙蓉等。目光穿透叢林，不遠處溪流緩緩東逝、淺灘礫石閃爍、石拱小橋倒影成趣……手捧一蓋碗花茶，充滿儀式感地端坐在溪邊茅亭里，斜枝盈香，梅瓣舒展聲刺破四野的寂，人生況味突地翻湧在心頭。「錦江濱，紅塵外，王孫去後，仙子歸來。寒梅不改香，舞榭今何在？富貴浮雲流光快，得清閒便是蓬萊。門迎野客，茶香石鼎，鶴守茅齋。」元代的任昱坐在這裡寫好詞，守住出塵之心，而我卻在這裡百無聊賴，茫茫然不知所措。
城外看梅，以幸福梅林、興隆蠟梅節、琥珀蠟梅園人最多。幸福梅林里有數不清的蠟梅樹散落在湖岸上、瓦舍間、田園中。梅花吐蕊、清香彌散，城裡人聞訊前往，穿梭其間，若得太陽恩賜，梅樹下就會開出一地的帳篷和便攜桌椅來，一家人斜依相偎，愜意地守望冬日暖陽好時光。
最難忘是吃梅花宴。小小的特色餐吧，掩映在青瓦白牆的川西民居里。一個大胖子餐飲藝術家坐在太師椅上，細聲細語地介紹自己的拿手好戲，吃客可以自由點題，藝術家現場創意製造。「梅園生雪」是野山菌、小鮑魚加上梅花，「梅花泰式魚」是在鮮魚烹飪中加入梅花……這些詩意梅花菜，端上一張八仙桌，鄉愁就撲面而來。拈一片梅花，小啜一口醬酒，人就飄飄然似神仙了。
琥珀園裡的蠟梅有虎碲、檀香、磬口、琥珀等上百個珍貴品種，朵朵肆意舒展，讓人目不暇接。因為這裡的蠟梅品種多而齊，園子大卻設計精巧，一時成為人們競相遊玩的打卡地。梅樹下有竹椅、木桌，呼朋喚友，圍爐煮茶，輕嗅，梅香鑽入肺經；品茗，小啜，梅香已沉入了琥珀色的茶湯。
興隆蠟梅節有400畝蠟梅可觀。蠟梅節有些古時青羊宮梅市的意思。北宋趙抃的《成都古今集記》有青羊宮十一月梅市的記載。宋時，青羊宮花市已久負盛名，每到冬月梅市如期開市。清王光裕的《竹枝詞》：「武侯祠畔路迢迢，迂道還從萬里橋。轉向青羊宮裡去，明天花市是花朝。」王光裕去青羊宮趕花市，前一天就已經人來人往了，他不得不繞道去青羊宮，早早地等候花市開市。青羊宮的梅市花如海，人如潮。史料記載青羊宮梅市的文字較少，我們只能從古人的詩歌中對其了解一鱗半爪，並不完全知道其確切的規模。興隆蠟梅節與青羊宮梅市，古今呼應，也算得上是一樁美事。
成都人到底有多愛梅？「二十里中香不斷」是何等氣勢！陸遊《劍南詩鈔》收錄他寫梅的詩達百餘首。「青羊宮裡春來早，初見梅花第一枝。」他在青羊宮裡看到引領全城梅花開放的第一枝，心情甭提有多激動了。即使後來，陸遊回到山陰故里，仍然對成都的梅念念不忘，寫出「當年走馬錦城西，曾為梅花醉似泥。二十里中香不斷，青羊宮到浣花溪」的千古名句。
史上，林逋「梅妻鶴子」顯得太孤獨。成都人愛梅卻是大俗大雅，就像青羊宮裡梅市和西郊「二十里香不斷」的梅徑，更多的是追求歡樂與快活的記憶。