最近，一部新國劇熱播，同時也引發了不小的爭議。
上線伊始，評論就呈現兩極分化的態勢。
喜歡的，覺得它緊貼現實，直面女性困境；
批評的，認為它販賣焦慮，製造對立，甚至還驚動了媒體大V下場聲討。
今天就來聊聊——
《親愛的小孩》
劇集由真實故事打底，改編自王小帥2007年曾摘得銀熊獎的電影《左右》。
講述一對離婚後各自重組家庭的前任夫妻，因女兒卻罹患白血病而重聚。
在嘗試骨髓配型失敗後，走投無路的兩人決定「真刀實槍」地再造出一個孩子，用新生兒的臍帶血去挽救女兒的生命……
作為一部34集體量的電視劇，故事從二人女兒的出生開始講起。
劇集開場就是一個尖銳的鏡頭。
任素汐飾演的方一諾對著鏡子，一點點擦去臉上的妝容。
伴隨著高亢恢弘的音樂，顴骨上大片的斑塊漸漸顯露。
擦去口紅，臉色變得疲憊暗淡。
褪去外衣，腰上掛著一個與瘦弱的身軀極不相稱的巨大孕肚。
細看，紫紅色的紋路在孕肚兩邊蔓延開，像一條條撕開的裂縫。
一諾無助地托著肚子，低頭觀察著身體上的變化，眼圈紅了，一臉苦澀。
又抬頭對著鏡子，調整呼吸，擠出一個沉重的笑容……
妝效、表演、配樂協同，將壓抑的情緒直接地傳遞給觀眾。
《親愛的小孩》的前半部分，重點呈現的就是方一諾作為一名女性的生育之痛、帶娃之苦。
在這個過程中，她經歷了一場異常沉重的蛻變。
生產前的她，大大咧咧，乾脆利落。
就連生產前一天，作為中學老師的她還在熱火朝天地教育學生把心思放在學習上。
羊水突然破裂，她很快便穩住情緒。
雙手撐在講台上，緩緩吐氣。
帥氣地叮囑學生們:
「我先去生個孩子，你們都老實點啊。」
即使已經躺在病床上，還是豪爽地安慰母親和閨蜜：
「有的是勁兒，我這麼大個兒，我還生不了個他？」
鏡頭一轉，陣痛開始之後的她已經換了一副面孔——
攥著被子不住呻吟：
「這也太疼了。」
分娩時直打退堂鼓：
「算了，我不生了。」
生產後，那個瀟洒自在的方一諾並沒有回來。
取而代之的是一個患得患失、略顯神經質的她。
作為新手媽媽，對孩子的擔憂與體力的透支，讓她本就缺乏安全感。
而對身邊人的一次次失望，也在一步步消磨著她的精神。
丈夫肖路（秦昊 飾），當妻子忍著撕心裂肺的劇痛被推進產房時，他正倒在家裡的沙發上呼呼大睡。
前一天晚上，上司打電話催他改方案，他正猶豫著去還是留，一諾通情達理地讓他趕緊去，他還就真去了。
趕回家後，卻得知同事卻已經幫忙改好了。
他倒心大，抓住這點空閒，直接在沙發上坐下，喝著啤酒就著小菜，看起了球賽，又一覺睡到天亮，直到被手機鈴聲叫醒。
電視里播放著小貓卡在管道里的新聞，暗示著妻子正在遭受的艱難與痛苦。
分娩後，由於括約肌撕裂，一向潔癖的一諾陷入產後失禁的窘境。
神經大條的肖路卻渾然不知，一句充滿嫌棄的「什麼味兒啊」，打破了妻子竭力維護的自尊。
儘管他想試著參與照顧孩子，卻總是弄巧成拙。
為妻子買鯽魚下奶，買成了鲶魚，還搞得一身狼狽；
給女兒接水喝，還被開水燙了手。
肖路的粗枝大葉，在平日裡也許只是無關痛癢的小毛病，可到了非常時期，卻顯得格外刺眼。
進出產房時的缺席，照料妻女時的無措……幹啥啥不行，拱火添亂第一名。
丈夫的不靠譜，成了一諾失去信任的開端。
劇集選取了大量真實的日常細節，採用白描手法，展現出方一諾初為人母的生活。
片中兩次有關喝水的情節，令人印象深刻。
一次，是一諾剛生完孩子回到病房，婆婆等人都在圍著孩子轉，吵吵嚷嚷。
沒有人注意到在熱鬧之外的病床上，一諾正吃力地抬著身子去夠不遠處的水杯。
直到她的母親買到奶粉後急匆匆地趕回病房，才讓她終於喝上了水。
另一次，是一諾出院回家後半夜喂奶。
口渴難耐的她輕輕推搡著身邊呼呼大睡的肖路，有氣無力地讓他給自己倒杯水，卻沒有得到任何回應。
倒是剛剛交接完任務的月嫂又折返回來，給她遞了杯溫水。
這讓幾日來一直忍著委屈的一諾瞬間破了防，哽咽著接連道謝。
幾個鏡頭，將產婦遭遇忽視的無助描摹得相當到位。
然而，當觀眾和一諾都以為有了靠譜的月嫂，她總算可以鬆口氣的時候，月嫂卻也掉起了鏈子。
先是睡過頭，把母女倆晾了一夜；
又是在一諾多次囑咐「母乳喂養」之後往奶瓶里摻奶粉被抓包。
一諾剛放下的心又提了起來。
她開始不安地在網上搜索月嫂的相關負面新聞，像間諜一樣躲在門外偷聽房間裡的動靜，擔心孩子受到虐待。
然而她的憂慮在丈夫看來，卻成了一種過分敏感、疑神疑鬼。
但一諾作為母親的直覺並非無中生有。
女兒臉上的黃疸一直不褪，她幾次提出疑問，都被月嫂以一句「應該沒事兒」搪塞過去。
不久後，女兒果然因黃疸值過高住院，
看著小小的女兒被關在冰冷的燈箱裡，一諾的情緒幾近崩潰。
後來，在未與一諾商量的情況下，肖路擅自將母親接到家裡頂替月嫂，接手了照顧孩子的工作。
婆婆雖然任勞任怨，卻因為缺乏邊界感，且與兒媳的現代育兒觀念不合而讓家裡衝突不斷。
常常把幾十年前的育兒經驗強加於孫女身上，把「想當年我一個人把肖路哥倆帶大」掛在嘴邊。
拿出二三十年前的古董百家衣要給孫女穿；
甚至還會在照看孫女時忍不住偷偷抽煙。
被一諾發現後，肖路再次充當和事佬兩邊糊弄，反而進一步將雙方的不滿放大。
婆婆更在一次圍觀麻將攤時太過入神，失手將嬰兒車打翻，險些釀成慘禍，也將矛盾徹底激化……
一諾的安全感在反覆建立又不斷坍塌的過程中一點點喪失，神經也越繃越緊。
一步步從大氣豁達變得敏感焦慮。
日復一日與孩子的哭聲為伴，被育兒占據了全部精力。
在適應母親身份的同時，方一諾已經沒有心力再兼顧一個通情達理、對丈夫充滿吸引力的妻子了。
而肖路對日常瑣碎有意無意的逃避，更導致了兩人之間的隔閡越來越深。
從一開始的下班後躲在車裡不願上樓，
發展到寧願加班應酬也不願面對家人，
最終與女客戶酒後亂性，引來一出「小三大鬧女兒周歲宴」的鬧劇……
當決定分手的一刻，一諾腦海里浮現的甚至並非插足的第三者，而是與肖路在婚姻中的一個個令人心寒的雞零狗碎，細枝末節……
自《親愛的小孩》開播以來，不斷有一些聲音稱它「販賣焦慮」。
然而更多的聲音，說它真實還原了許多女性在婚姻與生育中所遭遇的困境。
更有不少已為人父母的觀眾現身說法，對劇中細節感同身受。
不過，若是能在凸顯帶娃煩惱的同時，適當加入一些新生命為家庭帶來的溫馨快樂，或許會更有說服力。
但，如果痛苦與矛盾是真實存在的，那麼便不存在「販賣」一說。
讓人焦慮的，從來不是文藝作品，而是問題本身。
電視劇將生兒育女可能面臨的複雜問題一步步拆解，呈現在觀眾面前，也會讓更多年輕人在做選擇的時候，能夠有的放矢。
少了茫然，便也能在一定程度上緩解焦慮。
更勿論現實生活中，還存在著「喪偶式育兒」、「女性產假後難以重返工作崗位」等更多困難。
從這個角度來看，《親愛的小孩》在渲染育兒中的焦頭爛額的同時，也對一些問題進行了理想化的處理。
譬如劇中親屬之間的關係，基調以溫情為主，製造了不少淚點。
比如肖路出軌敗露，一諾執意要離婚。
婆婆得知後，對兒子一頓痛罵，而不是偏袒。
上門找一諾，也不是為了強行挽留，而是珍重道別。
背包里的一大袋子辣椒蘿蔔，暗含著對兒媳的不舍，與女性之間的惺惺相惜。
再比如一諾第二任丈夫的父母。
一開始極力反對兒子與離異帶娃的一諾結合，一年之後，卻已是一幅祖孫三代其樂融融的畫面。
得知孫女患病，老人們也是心疼多過抱怨，主動承擔起了自己本不必承擔的責任。
在壓抑之餘，也讓人感受到濃濃的人情味。
不過，隨著劇情的發展，《親愛的小孩》的缺點也逐漸暴露。
比如刻意製造衝突，強行加入小叔子借錢投資被騙、婆婆病倒等家庭倫理劇中令人不勝其煩的橋段。
讓劇集落入狗血的窠臼，難免有注水之嫌。
方一諾閨蜜雷雯與肖路老闆老蘇之間生硬的感情線，更是看得人一臉問號。
但好在演員表演張弛有度，注重對細節的描摹，
畫面、視聽具有煙火氣和電影質感，
對女性之痛的真實展現，也是一種突破。