今年春節檔可以說是難得一見的「群雄混戰」，既有合家歡類型的喜劇與動畫，也有熱血恢弘的科幻與歷史，類型。
在眾多影片中，主打諜戰元素的《無名》早在上映前就讓人抱足了期待。
影片的陣容十分吸睛：既有梁朝偉、周迅、黃磊這樣久經考驗的實力派，也有王一博、張婧怡這樣的新生代，演員配置絕對對得起「超級商業大片」的稱呼。
上映4天，票房近4億，對於一部文藝向的諜戰片來說已經算得上不錯的成績。
之所以得到業界內外的高度關注，不僅是因為全明星的陣容，更是因為影片獨樹一幟的美感營造。
影片對於諜戰情節以及時代格局的呈現不是通過高潮迭起的戲劇性，而是在一種「度」的把控中感受大時代中的暗流涌動。
不少觀眾也是被影片的影像風格吸引，紛紛給出好評自發成為《無名》的「自來水」。
這種獨樹一幟的電影美感之所以能得到觀眾認可，離不開這兩方面的原因。
第一，導演獨特大氣的審美風格。
提到《無名》的美學風格，不得不提到藏在本片背後的大影像師——導演程耳。
做導演16年，程耳只拍了四部電影長片，平均四年一部的速度算不上高產，但每一次出手，都是對傳統類型片的重新定義。
《邊境風雲》是一部土生土長極其生猛的犯罪片，《羅曼蒂克消亡史》又讓人們領略到民國黑幫片的別樣魅力。
就像不少網友說的，程耳拍的不是自彈自唱的小眾文藝片，而是具有中國文化特色的「商業類型大片」，包括這部《無名》，更是刷新了不少人對諜戰片的認知。
對於諜戰片這一類型，相信大部分觀眾都不會陌生。
早在新中國成立初期，《英雄虎膽》《秘密圖紙》《保密局的槍聲》等驚險刺激的反特片是那一年代的觀眾無法忘懷的銀幕記憶。
直到進入新世紀，諜戰片依然熱度不減，《風聲》《聽風者》《懸崖之上》等片都得到了觀眾的認可。
但和我們熟悉的諜戰片不同，程耳看似遵照諜戰片的類型模式來拍，實則是用自己的風格對諜戰片進行拆解，讓人不由想起了7年前那部讓他名聲大噪的《羅曼蒂克消亡史》。
在那部影片中，程耳用打破正常時間線的方式，在各色人物「你方唱罷我登場」中呈現戰爭時局的動盪，每個人陷在政治與金錢的殘酷遊戲中難以逃脫。
最讓人深刻的是在影片最後，曾經叱吒上海灘、從沒向他人屈服過的陸先生，在經過海關安檢時卻舉起雙手接受檢查：看似不經意的動作，卻透著繁華已去浪漫消逝的悲涼。
和《羅曼》的故事背景相同，《無名》的故事仍發生在日本侵略時期的「孤島」上海；講故事的方式同樣也是「非常規敘事」，觀眾需要在看電影的過程中，把這些碎片拼湊成一個完整的故事。
但和前者不同，《無名》可以看做是《羅曼蒂克消亡史》的「升級版」，敘事格局從「江湖恩怨」升級到「家國情懷」，並以諜戰片的形式呈現。
表面上看，《無名》和很多諜戰片一樣，把所有重要角色的身份藏的很「嚴實」，每個人的身份都是整個懸念布局的一部分。
但程耳以兩種在諜戰片中不常見的表現方式，將懸念不斷疊加。
一是通過各種關於「看」的鏡頭營造人物身份的懸疑性。
比如當梁朝偉飾演的何先生一臉沉重地看向鏡頭，你會猜測他經歷了什麼，是正方還是反方？
當王傳君飾演的王隊長看向陷入悲痛的共事夥伴時，你會猜測他究竟發現了什麼，他是不是在懷疑對方的身份？
無論是看向鏡子，看向對方，還是看向攝影機，他們眼神中的曖昧不清都讓人產生一種「人心難測，正邪難分」的感覺。
二是將時間全部打亂，讓觀眾迷失在孰是孰非，黑白難辨的迷宮中。
或許在一些人看來這種講故事的方式多少有些摸不著頭腦，但觀眾在看電影的過程中，可以從懸念的抽絲剝繭感受到那種身份層層剝開的快感。
值得一提的是，程耳通過普通話、上海話、粵語、日語等多種語言的融合，營造出「亂世」的時代感。
尤其是梁朝偉在片中略帶港味的普通話原音，不僅給予了角色神秘莫測的強大氣場，更是在其中包含了對人物身份背景的暗示。
可以看到，從整體氣質到局部細節，程耳用極致的美學追求賦予了《無名》一種「極致而又殘酷的浪漫」，把人真正代入到時代語境中。
第二，精緻大氣的鏡頭語言。
《無名》最為人稱道的一點，是質感十足而又獨特迷人的鏡頭語言。
程耳幾乎對每一個鏡頭都進行了考究，用十分高級的「電影感」堆砌出整部影片的敘事風格和故事基調。
什麼是高級的電影感？簡單來說就是通過一個鏡頭、一個場景就能把想說的內容包含其中，而不僅靠大段的台詞。
《無名》正是通過鏡頭、配樂、光影等電影視聽手法，把詭譎懸疑的肅殺氛圍，以及黑雲壓城城欲摧的戲劇性張力進行淋漓盡致的呈現。
比如程耳偏愛用俯拍鏡頭拍攝人和景：被炸彈摧毀的城市，林間疾馳的汽車，雨夜中如幽靈般的車隊，都有著各自獨特的意味。
尤其是那群即將被日軍殺害的中國工人，俯拍鏡頭中的他們被關在深井中，只能仰望著難以企及的天空，讓人感受到一種無法逃脫的絕望。
還有日本人在寫著「蔣委員長萬歲」的巨大建筑前殺害中國平民，其中既有對侵略者獸行的憤怒，也有對國民黨政府的強烈諷刺。
即便是沒有人物出現的空鏡頭，陰冷色調和低沉配樂的烘托中，能明顯感受到一股寒意和殺機。
值得一提的是，程耳也喜歡用動物的形象進行比喻，比如片中出現的三種「狗」。
一是日軍轟炸機上名為「羅斯福」的狗，耀武揚威趾高氣昂；二是在遭到日軍轟炸的城市廢墟間，瘸了一條腿的流浪狗艱難求存，最終在廢墟中死去。
還有在汪偽政府殘酷的審訊室里，那群關在籠中準備撕咬囚犯的惡狗，也是汪精衛作為日軍「爪牙」的象徵。
不需要台詞，只用鏡頭語言就能把該說的說明白，把觀眾的情緒調動起來——這就是很多人所說的「高級的電影感」。
從每一個鏡頭到每一件道具，每一處細節都是故事拼圖不可或缺的一塊，可見程耳對於鏡頭語言打磨的精益求精。
其實關於《無名》的爭議，不少人都是在圍繞這一點：為什麼要在春節檔上映這樣一部氛圍上與「春節」格格不入的電影？
但回溯近幾年春節檔可以發現，無論是彎道超車的《紅海行動》，還是悲壯慘烈的《長津湖之水門橋》，乃至恢弘嚴肅的《流浪地球》，這些影片的高票房足以證明春節檔不再只適合合家歡喜劇，而是可以有更多選擇。
《無名》的出現正是對「春節檔」的又一次擴充和詮釋，這部風格獨特的「異色」作品，讓人了看到春節檔電影更多的可能性。
這樣一部電影值得被更多人看到，也期待未來的中國電影市場有更多的「百花齊放」，有更大的包容性！