2007年，秋，日本，東京。
這一天，是老爺子東昇平七十大壽，孩子們都回來了...
說起來，這個家好久沒這麼熱鬧了。
大女兒是個家庭主婦，一年前和丈夫兒子移民美國...
小女兒是名廚師，忙工作，也已經快一年沒去看過爸媽…
這一天，母親神神秘秘的打來電話：你爸生日，無論如何都要回來！有重要事情商量…
姐妹倆琢磨：是要討論錢的事嗎？或者，這只是媽媽的詭計，想把我們都騙回去？
生日宴時，老爺子的奇怪舉動，引起了女兒的注意：
他堅持要把沙拉里的葡萄乾，一顆一顆的挑出來...
對著大女兒，喊小女兒的名字；
對小女兒說：生日快樂，你今年多大了？
吃得好好的，忽然站起身說：我要借一本有趣的書給你，我這就去拿…
女兒慌忙攔住：吃完了再找吧。
誰知他突然暴怒，大吼一聲：我說了要借給你的。
母親說：腦萎縮，醫生說沒那麼快，會一點點慢慢的…他還是有正常的時候…
這種病叫：阿爾茲海默症，它還有個別名「老年痴呆」。
這部《漫長的告別》今年5月在日本上映，目前豆瓣評分8.0。
影片改編自直木獎作家中島京子的同名小說，講述了一名患有阿爾茲海默症的老人，從患病到去世，與家人共度的七年時光。
導演中野量太，是目前日本風頭正勁的年輕導演，他的上部作品《滾燙的愛》，曾在2017年，代表日本競爭奧斯卡最佳外語片。
雖是改編劇本，但拍攝之前，導演做了很多調查，採訪了專職醫生，還去醫院觀察阿爾茲海默症病人的行動，參加交流會、分享會。
這些調查來的小故事、小細節，最終變成了電影里最真實動人的片段。
導演中野量太
電影截取了東昇平老人人生最後七年中的四個時間點，用片段式的方法，將疾病對一個老人的蠶食，一點點呈現在觀眾面前。
剛開始，他只是健忘。
明明沒洗澡，堅持說洗過了；
說要上樓拿書，到了書房，卻想不起來自己要幹嘛…
口味也變了，愛吃的東西忽然就碰都不想碰，脾氣捉摸不定…
兩年後，他開始記不住名詞，向別人介紹退休前的職業，說不出「校長」這個詞…
老朋友去世，他去奔喪。
葬禮參加到一半，他已經忘了，自己為什麼會在這兒。
直到聽到別人談論老友去世前患病的細節，他再一次震驚：什麼，中村死了？
老爺子喜歡讀書，會寫很多艱深的漢字，剛得病時，他每天都讀書。
後來，他得一個字一個字念出來，才明白意思。
再往後，書都倒著拿，再往後，他看一頁，撕一頁，吞下肚…
一個學者，變得像個兩三歲的孩子。
再到後來，他連妻子、女兒都認不出來了。
每天早上，妻子得對他自我介紹：我是你的妻子，這裡是我們一起生活了35年的家…
他說不出話，吃飯要喂，會把屎拉在身上…
最後感染肺炎，意識模糊，呼吸困難，面臨插管…
七年時間，女兒眼中睿智的父親，一點一點消失…
電影沒有迴避疾病纏身的難堪場面，但也沒有選擇一個苦大仇深的視角，來表現這場家庭災難。
相反，它顯得過於平淡、瑣瑣碎碎，沒有撕心裂肺的哭喊，甚至刻意消減了阿爾茲海默症給病人及家屬帶來的痛苦。
導演中野量太說：
我外婆也患上了阿爾茲海默症，我媽媽照顧外婆的過程中，確實很辛苦，但也有一些開心的時刻。
比如，我外婆小時候很聰明，她已經完全忘記了，我媽媽就和她說「你小時侯很聰明」，外婆就會很開心地互動…
相比描繪那些痛苦，導演更希望，這部電影能給大家展現輕鬆、溫暖的部分。
比如，東昇平儘管已經認不出女兒，話也說不利索…
但看到她傷心難過，還是會摸著她的額頭，安慰說：沒事，會過去的。
比如，他意識不清，逛超市時，會不自覺的把東西往口袋裡塞。
他拿的，是妻子最愛吃的，藍盒柚子軟糖。
得病之後，老爺子總是吵著要「回家」，一有機會就往外跑…
無奈之下，大家決定陪著他回一趟鄉下老家。
老爺子坐在老家門口，望著遠處的山，喃喃自語：
我這陣子啊，好多事都像飄到很遠…
回來的火車上，他突然注視著妻子，鄭重的說：差不多是時候了，要正式介紹你給我的父母認識了。你願意和我一起回去嗎？
原來，老家的一草一木把他拉回了40年前，向妻子表白，準備帶她見家長的那一刻…
他忘記了眼前很多事，卻對這件事念念不忘，因為在他心中，那就是他人生中最重要的時刻。
老爺子依舊嚷著要「回家」。
特別是一到下雨天，他就顯得特別焦慮。
有一天，趁妻子不注意，他獨自出了門，搭上了火車…
母女三人通過定位系統，一路跟隨，來了一個遊樂場，卻看到老父親，一臉幸福的坐在旋轉木馬上…
千辛萬苦跑這麼遠，就是為了玩旋轉木馬？
母親突然想起，多年前，他來過這裡。
那天早上，母親帶著兩個女兒來遊樂場玩，午後突然變天，眼看要下雨了，父親專程給她們送來了雨傘。
母親明白了：你們的爸爸，今天也是來接我們的。
順著她手指的方向看過去，不遠處的欄杆上，正掛著3把雨傘…
原來，這就是他想回的家。
這個往日不苟言笑，不懂得表達的父親，在喪失大部分記憶之後，卻一直惦記著，下雨了，老婆孩子還等著他給她們送傘。
儘管，他已經認不出眼前的她們…
阿爾茲海默症，或許是人世間最無奈的疾病：腦海中有塊橡皮擦，把記憶，一點點抹去…
得病的人，被一點點吞噬，最後被無情的奪去生命…
因此，有人把這場疾病稱為：漫長的告別。
這個過程，當然是痛苦的。
除了日復一日伺候病人的吃喝拉撒，忍受他們突然變壞的脾氣，最大的痛苦是，他們的遺忘。
他們忘記了妻子、丈夫，忘記了兒女，忘記了很多很多你們之間的事。
明明是最殘酷的現實，導演卻選擇相信，在阿爾茲海默症病人的心中，還保留著愛的回憶。
他說：電影里的這些故事，都是真實發生過的。
父親向母親重新求婚的情節，是十幾年前在一部日本紀錄片中看到的。
老爸給女兒送傘的情節，原型是一位阿爾茲海默症的老爺爺，晴天也會帶一把傘出去，他忘不了自己的一段親歷體驗，給孩子送傘。
導演試圖告訴大家：疾病雖然可怕，但是愛，會讓這段艱難的旅程變得好過一點。
曾經，一條採訪視頻在油管上走紅，視頻給49歲到75歲的阿爾茲海默症患者做了採訪，詢問他們關於記憶的問題…
很多人，拚命回憶，但是怎麼努力都想不起，今天早上做了什麼…
但，他們會記得：
第一次吻那個女孩，結果被扇了一巴掌…
答應給女兒回電話，但是沒有回，女兒自殺了…
一輩子很多事都忘記了，但關於愛的記憶，是他們最放不下的。
據統計，在2018年，全世界有5000萬老人患有阿爾茨海默症。
每3秒種，全球就會有1位老人，被確診患病。
而中國是阿爾茲海默症的重災區，大概有1000萬的患者。
2017年10月，合肥市第二人民醫院。
5個月來，八旬老人鄭壽雲，幾乎每天都來這裡報到，不過他不是來看病，而是來尋找妻子。
鄭壽雲得了阿爾茲海默症。
5個月前，他眼看著老伴在這間醫院心臟病發去世，眼看著老伴火化、下葬，但當天還沒回到家，便問子女：我們這是去哪兒呢，老奶奶還在醫院吧？
女兒也有些無奈：一和他講，媽已經過世了，他就哇哇大哭，說不相信。飯也不吃，一起床就要去醫院找老奶奶。
鄭壽雲天天往醫院跑，天熱時那件白襯衫被汗水濕透，下雨時淋濕半邊身子…
不變的是那句開場白：萬達華（妻子的名字）在哪裡？
漸漸的，護士們被他的執著打動了，她們決定把這場「戲」配合演下去。
只要鄭壽雲來，不論多忙，都安排人帶他在醫院轉一轉，找一找。
每次轉了一圈，老爺子也不再堅持，就回去了。
第二天，再次出現…
今年年初，南京一則社會新聞上了熱搜。
一位84歲的老太太，拄著拐杖去南理工幼兒園，說要接女兒放學。
可是幼兒園根本沒有她要找的人。
保安報了警，警察詢問她，可她連自己的名字、住址都說不清楚。
原來，這個老人得了阿爾茲海默症，很多事都忘記了。
警察一查，就在2小時前，有人報警說84歲的母親走丟了，一對照片，就是這個老太太。
女兒接到通知，趕到現場，問老人：你怎麼會想到跑到幼兒園去了？
老人回答：找你啊。
女兒當場淚崩。
原來，30多年前，女兒就在這裡上幼兒園，母親經常去接她放學。
後來老人忘記了自己，忘記了世界，卻唯獨記得，要接女兒放學。
人們說，阿爾茲海默症是漫長的告別，其實，人生何嘗不也是，一場漫長的告別呢？
每個人都會走向死亡的終點，所有的歡聚、幸福、甜蜜，最終都會曲終人散…
似乎，結果註定要悲傷。
但我們並非無能為力，在那之前，我們可以珍惜和享受每一個相處的時光，小心守護這份愛的記憶。
那麼，在告別的那一天，才不會孤獨，才不會害怕…