病如秋風起,這一年,我與癌鬥爭,感恩每一位陪伴的人

2019-11-21     Haalthy肺騰助手

Haalthy導讀

11月27日,肺騰將開放投票通道。

我們將對徵文活動的患者故事文章閱讀數和投票數分別進行統計,評選出優秀文章。

如果您喜歡這篇文章,請您為她助力,投出您寶貴的一票!

漫步在江堤棧道上,正午的陽光普照,又是一年秋草黃,殘柳枯枝,風中搖曳。

一年了,是的,一年了。

一年前,也是徘徊在這裡,我抬眼看這灰濛濛的世界,心中充滿的是無助、眼中流落的是哀傷。

病如秋風無由起,落葉飄零似我身。

而今,我篤定地走在這條路上,我的生活一如往常。

我是一個北方女子,49歲,有一個和睦的家庭,兒子臨近大學畢業,我和先生常常憧憬退休後的生活。

那時我們不必再早起晚睡,他想做宅男,我要學畫畫,我們還打算給未來的孫子貸款買個學區房。

而2018年10月11日的一次體檢,一切,都改變了模樣。

CT報告單顯示:左肺下葉1.5*1.0腫瘤。

我和先生家都沒有癌症史,如何治療頗費心思,最終我自己作出決定,請來省里專家在我們單位的職工醫院做手術,這樣既省錢又省了家人陪我去外地的勞頓。

11月3號做的手術,我醒來得知是惡性我沒有意外的表情,我已經做了最壞的思想準備,倒是幾天後先生陪我取病理切片時,路過手術室,他的一句話讓我忍不住落淚。

他感慨萬千地說:這個手術室呀,承載的才叫煎熬,這兩扇門見證了多少家庭的傷痛!

術後我的病理報告單顯示,黏液型肺腺癌,兩組淋巴結可見轉移,基因檢測結果是BRAF V600E突變。

聽說淋巴結有轉移,我及家人原來的僥倖心理一掃而光。

醫院離家不足十里,術後第六天,我固執地非要回家住一晚,先生拗不過,便和醫生請了假。

夜幕中,車子行駛在江邊的道路上,車窗外的欄杆一排排退去,前方熟悉的燈火在閃爍,龍潭山依稀可見。

望著先生開車的背影,想起先生從小便沒了母親,我們結婚後,我每次回娘家他都會跟著,母親奚落他,他也不以為意。

我們倆的手機信息、通話、位置都是共享的,而今就要留下他形單影隻,我癱坐在座位 上,滿臉的淚水,仿佛到了彌留之際,靈魂正飄在江堤大路的上方,龍潭山指引我的,就是我魂里夢裡依然留戀的,家的方向……

之後的日子裡我一直咳嗽不止,外出總是帶著含片,化療科的主任指著我新拍的CT片說,又有新的病灶,抓緊時間化療吧,否則你咳嗽還會加重。

我化療的主治醫生姓陳,30歲出頭,看上去就是個毛頭小伙。

初次見面,他對我說的話卻字字如金,他說,未來這一年裡將有近一半的時光你會在醫院裡度過,你就像從前一樣生活,喜歡的衣服還是要去買,治療結束該工作還去工作,治療期間,有不舒服隨時說。

最後,他堅定地補充了一句:「醫院期間,我每天都會來看你」,我的心頓時輕鬆下來。

第二個化療剛開始,我的頭髮就開始大把地掉,沒等掉光索性就剃掉了,我的副作用也比較強烈,集中給藥那幾天,我的臉都略有浮腫,手裡隨時都拿著嘔吐袋,吃不下任何食物,吐出的黏液裡帶著綠色的膽汁。

我常常在凌晨徘徊在療區的走廊里,看療區走廊里掛著的那塊電子時鐘一秒一分地蹦跳,盼著天亮,回到家裡就癱坐在洗手間,抱著馬桶一次次地嘔吐,掙扎著站起來,看著鏡子裡的自己,想著還要進行一個又一個的療程,萬念俱灰。

先生沒有在單位提及我生病的事,怕公公年紀大上火也隱瞞著,公公有我家的鑰匙,化療結束我在家休息都要把假髮套放在身邊,聽到門響隨時戴上假髮。

俗話說,好時婆家妻,賴時娘家女。

確是如此,6個療程的化療,哥哥嫂子承擔起了護理我的重任,先生一天也沒有耽誤工作。

2019年的春節,我正在做第三個化療,在哥哥家過的春節,年夜飯我點了白菜水餃,結果聞到味道就想吐。

記得那時我常常一身涼汗,有時一晚就會濕透三件襯衣,我無力地躺在床上,床頭滿滿地擺著各類水果吃食卻難以下咽,就這樣痛苦地度過了一個難忘的春節。

大年初一的早上來到醫院,陳醫生值班,療區里患者很少,走廊遇到,我沒心思問新年好,他關切地問我,曹姐,還噁心嗎?不舒服告訴我,不用挺著,有藥。

我沒有回答,轉身奔向病房,他追到病房,調侃道,怎麼過年還過哭了呢?

他又一次講解了我的病情,還講了我們療區患者周大姐,患肺鱗癌18年的抗癌故事,因為我的突變對應的靶向藥太貴,他幫我分析了抗癌藥納入醫保的進程。

他說,你好好治療,國家對抗癌藥這一塊將不斷推出重磅政策,現在好好治療,才會有機會受益,將來你還得帶孫子呢。

望著眼前比兒子大不了幾歲的年輕人,覺得自己很不理智,我也有了治療到底的決心。

在家裡,我一直包攬了全部家務,先生的拿手活是給我剃光頭,和我比誰的頭髮長的快。

即便在化療期間再噁心,也是我做飯,他的藉口我聽了還很入耳,他說,我不覺得你有病。你在我眼裡就是個好人。

我覺得他的做法也是正確的,沒人當我是病人,我也會忘了自己是個病人。

我這個年齡的女人,可以在商場、菜市場找到很多樂趣,家務活是越做越多的,恰好地避免了身上疼痛引來的胡思亂想。

我的治療很順利,敏感的CA125指標在四個化療後已經正常。咳嗽的症狀完全消失了。

總結手術後的體感情況:

先是胸口一直有些發緊,呼吸不暢,後來頭痛,核磁結果是缺血灶引起的;然後兩側肩膀輪換著疼,每次不舒服,都會在心裡暗暗懷疑有了轉移進展,但複查都與肺部無關。

化療結束回家修養的日子裡我的手腳麻木很厲害,穿著薄底鞋走在盲道上都不知道硌腳,坐一會起來腿就不靈便,睡覺醒來手也有些腫脹。

我每天都堅持走1萬步以上,配合吃了三烏膠丸,也完全緩解了。

化療期間牛尾湯和鮮羊奶是我主要的營養補給食物,我覺得也是很有作用的。

下半年身體恢復差不多時我去了趟雲南,這是缺失一片肺葉的我在海拔3000米左右的藍月谷的留影。

這一年,或悲或喜,皆有關切相隨……

這一年,或生或死,皆有溫暖相伴……

這一年的痛苦歲月啊,映襯了今天的靜好時光……

註:本篇內容來自患者投稿。

肺騰助手平台正在進行首屆有獎徵文大賽活動,如果文中有令你感動瞬間,如果你也有和文章作者相似的經歷,請多多轉發留言。

11月27日,肺騰將開放投票通道。我們將對徵文活動的患者故事文章閱讀數和投票數分別進行統計,評選出優秀文章。如果您喜歡這篇文章,請您為她助力,投出您寶貴的一票!

(封面圖片來源:攝圖網)

文章來源: https://twgreatdaily.com/zh-hk/suBqjG4BMH2_cNUgCHUy.html