幾十年如一日，這話說的容易，做的人寥寥無幾。
有多少人能陪伴幾十年而不離去；
又有多少事能陪伴幾十年而不消失。
《世界奇妙物語》做到了。
作為這世上最長壽的劇集，《世界奇妙物語》已經連載第29年了。
自從知道這一系列開始，魚叔每年都會與奇妙的墨鏡大叔一起度過三兩段光怪陸離的時光。
年年寫，年年推。
它已然成為了生活的一種習慣，一種儀式。
可如今看來，魚叔也快要和這個儀式，說再見了——
《世界奇妙物語 2019雨之特別篇》
說起來，這部比魚叔年齡還老的劇，其本身的經歷也是一出「奇妙物語」。
《世奇》的前身，是富士電視台製作的一檔深夜小成本電視劇「奇妙事件」。
模仿《陰陽魔界》的詩選劇形式，發掘「潛藏在日常中的恐怖」。
起初這部劇的預算十分低微，製作者大多為新人，寫劇本的也是五花八門，甚至有大學神秘學研究會成員。
可以說是不折不扣的草台班子。
然而劇集播出後，卻在年輕人群體中大受歡迎。
電視台於是趁熱打鐵，重新整合後，就成了我們現在所看到的《世奇》初代模樣。
一代傳奇，就此誕生。
收視率與口碑齊飛，人人皆夸，堪稱國民劇集。
那幾年，它是電視頻道的絕對霸主。
1991年1月17日當天，海灣戰爭爆發，全世界的電視台都將鏡頭對準了戰火繚亂的中東。
然而晚上8點一到，日本富士電視台卻立刻中止了新聞報道，準時為電視機前的廣大觀眾們帶來了新一集《世奇》。
本集名為《時間停下來》，倒是莫名應景
此等操作，怕是連如今最為奇葩的東京電視台也會自嘆弗如。
《世奇》的妙，在於兼容並蓄，汪洋恣意，擁有著不拘一格的豐富題材與奇思妙想。
怪力亂神、都市傳說、四海逸聞、人間悲喜……無一不可成書。
故事之奇，令人慾罷不能；
幽思之妙，更讓胸中餘韻經久不散。
然而，過去的《世奇》愈是如此經典，如今的慘狀，就愈令魚叔不忍直視。
到底發生了什麼呢？
我們來具體看看本次的特別篇。
5個小故事，加上1個串場小故事，共6段。
平心而論，開篇的第一個故事，仍然是帶有驚喜的。
名字也頗有意味，《為倒立少女而彈的奏鳴曲》。
說有一名天賦尋常，鬱郁不得志的音樂學院學生，偶然間獲得了一份「被詛咒的鋼琴譜」——
「為倒立少女而彈的奏鳴曲」。
傳說，如果在演奏本曲時出現失誤，哪怕只是一個音符，彈奏者也會因此失去雙手，再也無法彈琴。
但若順利完成彈奏會有何獎勵？
不好意思，沒人知道。
如此惡毒的詛咒，正常人都會躲得遠遠。
但主角永遠都會是那個樂於嘗（作）試（死）的勇士。
然後，他便意外發現了這個曲譜背後不為人知的秘密：
一旦彈奏，時間就會停止。
但仔細想想，這個時間停止功能其實卵用沒有，因為彈奏者既不能離開座位，也不能發揮任何主觀意志。
除了繼續演奏下去，別無他法，而且稍一不慎，就會被斷手。
音樂一停，時間也就繼續流淌了。
也實在難為男主，面對如此百害而無一利的惡（抖）魔（M）樂譜，居然還能繼續產生興趣。
可能就是嫌手長在身上太久了吧。
然而有一次，在他彈奏起該曲子時，意外停止了一位少女的時間——
當時正要跳樓自殺的抑鬱天才美少女。
少女就這麼倒著懸浮在空中了。
在這個尷尬而詭異的場景下，兩人開始互相傾訴各自的心事。
男主艷羨天才少女的才華，而她卻為自己才華痛苦終生；
事實上，天才少女也在嫉妒著男主，嫉妒他可以如此純粹地熱愛音樂。
為了拯救少女，少年一遍又一遍地彈奏著奏鳴曲，不願意停下。
在這短暫又永恆的時間裡，努力尋找著解救的方案。
最後就在體力耗盡、千鈞一髮之際，男主靈光閃過，將琴譜倒轉，反彈一曲，竟成功令時間倒流，完成救贖。
初看莫名其妙的曲名原來內藏玄機。
所謂「倒立少女」就是暗指這位「跳樓少女」啊！
可細想之下，又不禁背後生涼。
上個世紀的古老樂譜，標題為何來自未來？
這一切是先人玩笑預言，抑或是因果註定的命運循環？
看似單純的故事背後，潛藏著時間空間的無窮亂流。
而結局之時，如同開了個惡劣的玩笑般，又一位受害者也從樓上墜落。
這次倒立的是個少年。
不過曲譜可沒說過能被救贖哦……
整篇故事從頭至尾緊扣文眼「倒」字，倒立、倒流、倒轉……
結構精巧完整，怪誕趣味又不乏深意。
這個故事改編自知名推理作家北山猛邦的原作短篇，幾乎是原稿照搬，作家本人的功勞可能占去大半。
儘管第一則故事表現亮眼，但這一期《雨之特別篇》，豆瓣評分卻只有6.1。
爛出新高度。
日本本土收視率再度跌破10%，是為系列最差成績之一。
要知道，早年間的《世奇》，平均收視率長期穩定在20%上下。
再回顧1990年第一季的9.2分，實在令人唏噓不已。
過去的《世奇》愈是如此經典，如今的慘狀，就愈令魚叔不忍直視。
到底發生了什麼呢？
究其原因，還是接下來的兩個故事，後腿扯得太嚴重。
沒了優秀原作加持，真的是一言難盡。
第二個故事《未知森林》，是一個再俗套不過的「神隱」和穿越故事。
以孩子在「未知森林」中的消失與再現為軸，重現一個家庭聚散離合的經歷。
最終孩子迷途知返，父母自我反思，闔家團團圓圓。
題材流俗不說，人物的塑造也過於扁平。
由於時長所限，家人之間的感情糾葛缺乏鋪墊，行為動機也只能說是莫名其妙，任由編劇指揮，淪為純粹的「工具人」。
說教意味也過分濃重。
實在是可惜了吉田羊小姐姐的表演。
另一個故事《人類的種子》也同樣無趣。
設定是存在一種可以種出「自己最需要的人」的神奇種子。
女主正面臨人生緊要關頭的重大選擇，因此種出了自己早早過世的母親，尋求她的建議。
於是果不其然，一場倫理大戲上演。
母女之間的愛恨糾葛，矛盾與代溝，原諒與和解。
看得魚叔真是面無表情。
而結尾的高潮竟然是「母親」因為淋了太多雨，生長太快，於是二人又不得不再來一場生離死別……
理由嘛，當然是因為這期叫《雨季特別篇》啦。
為了點題「雨」，這幫沙雕編劇真是什麼都寫得出來。
這兩篇家庭倫理劇的核心點子都是見過上千遍的平庸貨色；
而需要充分描寫鋪墊的感情戲，本就不適合《世奇》這類迷你劇格式。
於是乎，既不奇也不妙，徒留空洞而不入流的煽情。
可如果只有家庭、倫理和煽情，魚叔為啥不去看肥皂劇呢？
還有剩下的兩篇，雖沒有太扯後腿，但也表現平平無奇。
《蘿蔔武士》是《世奇》系列傳統的「一本道」作品——
一本正經地胡說八道；
通篇描寫一段以蘿蔔為劍的奇妙對決。
然而比之去年的佳作《數學的傍晚》，這次的點子並不足以支撐起一段二十分鐘的劇情，內容空泛。
徒有「奇」表，卻不耐咀嚼。
《永遠的英雄》一篇，結局雙重反轉固然精彩，只可惜吃了特攝的虧。
題材小眾不說，拍出來的表現力也差強人意。
雖有妙處，卻失之於「奇」。
而這些，都不是粉絲心目中，《世奇》該有的水準。
因為期望過高，所以失望太多。
那麼，真正《世奇》系列應該是什麼樣子？
就拿2000年上映的《世奇》電影特別篇來說，至今仍是精華中的精華。
《雪山凶靈》中對日本經典都市傳說「雪女」、「四角遊戲」等的重新演繹相當精彩。
對於恐怖氣氛的渲染更是同類故事中的巔峰。
才不會說魚叔當年被這個故事嚇尿了！
《棋幻之戰》緊跟「深藍計算機」的時代熱點，對人類與AI關係、差別的思考相當成熟。
至今看來思想仍然超前。
更不用提絕對經典的《模擬結婚程式》，構想之前衛令人驚嘆，領先《黑鏡》好多年。
故事本身也窮盡奧妙，峰迴路轉。
魚叔在回顧時，更是分明看出了一股「盜夢空間」的高級感。
這幾個故事，看過，自然知道魚叔在說什麼。
沒看過，那我就只有一句話奉送：
趕緊去看！不看後悔！
可如今，《世奇》水平整體下滑，質量參差不齊，設計精妙的故事越來越少。
有人說，我們不應對《世奇》系列過於苛求。
29年，五百餘個故事，靈感枯竭或許註定無法避免。
但恐怖的事實在於，故事的匱乏，不僅體現在《世奇》一家。
《黑鏡》新一季口碑斷崖式暴跌，神作光環黯然褪去；
而類型始祖《陰陽魔界》的重啟作《新陰陽魔界》也是差評連連，舊作粉絲幾乎無人買帳；
問題到底出在哪裡呢？
編劇自己的回答，或可解釋個中情由。
在《新陰陽魔界》第十集中，編劇「本色出演」，闡述了她的創作理念：
首先，這裡有一個鬼故事/科幻故事。
我們將它洗凈、切碎，加入一些「大人的隱喻」。
然後再給它裹上一層「童年創傷」、「心理陰影」、「精神變態」等，到「反轉」鍋里油炸十秒。
好了，一道新鮮的垃圾快餐，堂堂登場。
標準工業流水線生產的物品，總是徒有精緻，欠缺美感。
真正吸引觀眾的，恰恰是那些少經雕琢的晦暗故事中，粗糙、原始、恐怖、野性力量。
那些直指靈魂深處的遠古恐懼、不安。
可當編劇們不再將目光投向那蠻荒、未知的外部世界，不再勇敢地踏出探索的步伐；
而只是沉溺於人類社會的兒女情長，自我糾纏。
用人類精緻的外衣裹住恐怖的內核。
那這些故事，與我們正無可挽回落入庸俗的生活本身，又有什麼區別呢？
失去表達慾望的快消作品，不過是張沒有靈魂的畫皮。
再撩動不了任何人的心。