在去的時候，熟透了的桑葚已經掉落，蔥蘢的樹葉掩映著絕壁，岩上的燕子因為「陌生人」的到來，顯得格外興奮，在天空中嘰嘰喳喳的飛來飛去。天空蔚藍如海，幾朵無心岀岫的白雲浮著，隨著大氣的流動而變

很遺憾，如今的肖家大岩，已經人去樓空。在絕壁下的樓房，只剩下殘垣斷壁。除了偶爾有人到此野遊，留下的包裝紙和灰燼，還能證明人間煙火之外，那些微微傾斜，而又倔強挺立的木結構房屋，似乎已經「跳出三界外，不在五行中」了。

位於元堡鄉苦草村的肖家大岩，之前也曾十分繁榮。12年去，恩施晚報的記者胡俊傑曾探訪過肖家大岩，時年76歲的肖烈海老人向他回憶——

很小的時候，他們就聽父輩講過這代代相傳的「家訓」：時間大概要追溯到公元1800年左右，期間，江西年年洪災莊稼顆粒無收，肖支林、肖支索兩兄弟逃荒來到利川市團堡境內。見團堡山清水秀，民風淳樸，原本打算在此安居樂業，誰料一天夜裡家中突然闖進數名劫匪，為了保衛財產，兄弟倆奮起反抗中將其中一名劫匪打成重傷，劫匪負傷而逃，並揚言改日要讓兄弟倆死無葬身之地。一向老實巴交的兄弟倆為了自保，只好離開團堡，另尋新的居所。

他們遇山爬山，遇水涉水，幾天後來到利川市元堡鄉苦草村的一處懸崖，見這裡偏僻隱蔽，水源方便，於是就住了下來。肖支林、肖支索兩兄弟非常勤勞，在此開荒種地、修房建屋、娶妻生子，過著世外桃源般的日子。

為了防禦劫匪的攻擊，兄弟倆在懸崖邊築起3米多高的院牆，大門用厚厚的木板做成。因為懸崖其餘3面皆是絕壁，只要有人守在院牆上，就可以做到「一夫當關，萬夫莫開」。有一天夜裡，果然來了20多名土匪，他們準備搶走院裡的幾頭牲口，可怎麼也無法進門。這時，院裡的人聽到響聲後，立即拿出防禦用的火槍朝天放了一槍，嚇得劫匪倉皇而逃。從那以後，就再也沒有劫匪來騷擾。

據肖烈海老人介紹，從最開始搬到懸崖來的「支」字派，到後來的的「祠」、「應」、「昌」、「烈」、「汝」、「孔」、「孟」，肖氏在這懸崖里一共經歷了八輩人。其中子又有孫，孫又有子，人口越來越多，到上世紀80年代，這裡達到人口巔峰，有11戶共48人。

在所有的子女都搬出去居住之後，肖烈海老人在這裡固守著，過著原始古樸的生活。幾年之後，駕鶴西去。實現了「死也要死在這裡」的夙願。

至此，生息繁衍了兩百多年，養育人丁300多口的肖家大岩，最終被廢棄，成為荒蕪悽美的自然景觀。

在這座廢棄的崖居院落里，屋後絕壁上的清泉，還在「滴答滴答」的滴落，如同時光的聲音。而在這裡，有許多事物，還保存著時光的記憶，比如被煙燻火燎得黢黑的屋樑和板壁，比如板壁上刻寫的字跡，比如那隻被生漆漆得發亮的空桶，裡面裝滿了空氣，從未空過……但是，當你真的想要走進它們的時候，才發現，許多遠去的事物，已經遙不可及。

一個「人情簿子」掉落在某一間房屋的廢墟里，那上面的文字，還清晰可見。在拾元貳拾元的時代里，人與人的禮尚往來，是如此的乾淨和清澈。

那些依然還懸掛在窗台上的蜂桶，也因為主人的離去，而成了空巢，即使各種野花，還在競相開放，但所有的疏遠和寂寞，已經成了一種不可抵達的現實。

在屋場的右邊，有一座院門，院門被一株巨大的青藤覆蓋，幾乎看不到石牆和門框。不知道這株青藤，和這座院落，誰來得更久遠，但是可以預見，那些木屋在某一刻倒塌之後，這株青藤，一定還活著。

我從懸崖上的棧道返回的時候，已經沒有了去的時候那種望而生畏的感覺。這條棧道是肖烈海老人為了方便生產和生活，在1965年，和兒子們用鋼釺和鐵錘在絕壁上硬鑿出來的，花去了大約半年時間，終於鑿出一條100餘米長的棧道。

當我走過了他們的艱辛之後，已經不覺得是艱辛了。因為從肖家大岩搬出去的人們，已經在這個時代里生活得越來越幸福美好。

來源：利川訪談