監獄，黑暗又神秘。

​

人人都知道它的存在，多數人一生都不會與之有交集。

因此，太多導演、編劇將目光瞄向了它。

經典佳作層出不窮。

電視劇方面，有《女子監獄》、《監獄風雲》、《越獄》...

電影方面，有《肖申克的救贖》、《巴比龍》...

今年，網飛推出了一部新紀錄片，真的「蹲」進了監獄——

《囚鳥日記》

Jailbirds

紀錄片鏡頭對準的，是美國加州薩克拉門托縣總監獄。

這裡關押著2400多名囚犯。

男男女女，罪刑有輕有重。

既有無證駕駛這樣的小過，也有一級謀殺程度的重罪。

你幾乎可以一眼看出，他們不走尋常路的人生經歷。

要麼是滿口髒話，彪出了rap的效果。

要麼是臉上都刺了紋身，眼神鋒利相當社會。

更與眾不同些的，耳垂挖出一個洞，舌頭裂出一條縫。

總之，一看就不好惹。

這也算是一句廢話了。

能進監獄來，除了冤案錯案，幾個人是吃素的？

好比下面這位，肖恩，因為持械搶劫進的局子。

這已經是她二進宮了。

這位姐們是個「情聖」。

仗著一副硬朗的外型和一張抹了蜜的嘴，掰彎了不少監獄裡的小姑娘。

成天都有人追著要給她做飯、送東西。

吃牢飯這件事，對她來說既駕輕就熟，又不乏樂趣。

還有梅根，外號「怪物」，前面說到的那位耳垂挖洞、舌尖開裂的姐姐。

她的罪名相當豐富：

運毒、盜竊汽車、持有盜竊汽車、虛假支票、保釋期間犯重罪......

在外頭可真是沒閒著。

以及努尼，對自己的評價是「我是個人很好的賤人」。

她犯的罪只有一條，介紹賣淫，俗稱拉皮條。

但保釋金高達100萬美金，根本付不起。

想要重新看到外面的世界，就只有乖乖服完刑期了。

進監獄不是鬧著玩的，根本沒有電影電視里呈現的那麼「精彩」、「抓馬」。

這是懲罰，是受罪。

首先失去的是自由。

一天裡除了吃飯、洗澡、放風，都不得離開牢房。

也有例外情形。

有一些犯人被稱作「信任犯」，大多是表現良好的人。

他們負責了監獄裡的做飯、洗衣、搬運等雜務。

「工資」是有自己的房間，有電視可看，全天都可以打電話，還可以坐在走廊看美女。

所以說，在監獄裡當社畜，是一件非常幸福的事。

至於其他人，就只能忍耐這樣糟糕的食物。

穿別人穿過的內褲。

上廁所毫無隱私。

偶爾有室外活動，就是隔著鐵柵欄，複習一下外面的世界。

不過監獄裡人人都很朋克，局子呆久了，也就習以為常。

而且還會想著法得給無聊生活創造點樂子。

在外頭野慣了，在裡頭也要high起來。

犯人每天的餐飯中會有一些水果。

把橙子、鳳梨的皮剝掉，放進袋子裡，等待自然發酵。

就成了監獄裡一種名叫「普魯諾」的簡易果酒。

高級玩家還能用藥物、牙膏、水果混和製成藥酒。

嘗起來非常接近酒精，勁兒還很大，喝幾口就能上頭。

這些犯人們的動手能力實在太厲害。

用幾片衛生巾再加上手套，就能做成這種羞羞用品。

不過最讓人大開眼界的，還要屬監獄裡的「通訊系統」。

薩克拉門托縣總監獄是一座高層建築，管道從最高樓通向地面。

犯人們便利用馬桶跨樓層對話、傳遞物品。

簡直像是打電話和送快遞。

通話的話比較簡單。

把馬桶的水用杯子舀出來，敲敲管道。

誰在線了，就互相聊天。

給馬桶沖水，就算掛斷電話。

這種方法，能讓八樓的人，和四樓的人都說上話。

傳遞物品的話，相對麻煩一點。

犯人們會用內衣製成繩子（於是就沒有內衣穿），在尾部系上幾個弄彎的勺子。

把要傳送的物品包進塑料袋，綁在繩子上，丟進馬桶。

派件方和收件方同時沖水，勺子會讓兩邊的繩子纏在一起。

收件方把繩子拉出來，就能取出快遞了。

這種方法，監獄黑話叫作「釣魚」。

零食、毒品甚至刀具，就是這樣在監獄內部傳播開的。

當然了，馬桶管道始終是馬桶管道。

抽繩子的時候順便帶出點便便，也是再正常不過的事。

此處圖文不符

雖然帶了點味兒，但犯人們卻能藉助這個方法與人溝通、消解寂寞。

就連獄警也暗暗表示理解。

不過消解得過了頭，人和人的關係就複雜起來了。

比如這個叫多拉的哥們，因為殺人未遂，面臨著終身監禁。

可能就是因為時間太多，他不停地找姐妹們聊騷。

先是和卡特莉娜聊得火熱。

彼此間通過馬桶，又是送信，又是送禮物的，把卡特莉娜的少女心撩得噗噗亂跳。

只是沒過多久，他們就勞燕分飛。

卡特莉娜因為被送去了別的監獄分部，兩個人失去了聯絡。

然後，多拉哥們馬不停蹄就撩起了下一位，埃博尼。

還是同樣的套路。

通過馬桶送送照片啊，聊一些私密的話題啊，互相給彼此打氣，看起來很走心。

兩個人甚至都沒見過幾面，埃博尼就已經許下了真心。

可是多拉還沒有跟卡特莉娜分手啊！

沒過多久，後者就從分部遣返回來了，原以為可以和情郎重聚，卻發現自己的坑已經被別人占了。

好嘛，男朋友腳踏兩條船，好朋友撬我的牆角，這怎麼也不能輕易就算了。

要知道，卡特莉娜進監獄是因為背著四項使用致命武器襲擊的控罪。

絕對的狠角色。

當然，埃博尼也不是省油的燈，從小混幫派，盜竊、搶劫、詐騙無所不為。

這兩姐妹撞到一起，沒有演變成一次流血事件，算是很幸運的了。

倆人很peace地蹲在馬桶邊上，一起和多拉上演了分手現場。

卡特莉娜罵罵咧咧，指責多拉朝三暮四，回去就撕起了多拉寫給自己的信。

埃博尼分外冤枉，堅稱自己是被小三了，罵多拉罵出哭腔。

而多拉哥們呢，也不接茬，就這麼默默承受。

背地裡還一臉無辜，覺得兩個女朋友火氣這麼大，是大姨媽來了。

坐牢坐出了一段三角戀，也是服了這些人。

哦對，卡特莉娜和埃博尼，在外面都有老公和孩子了。

說起來，別看監獄裡進進出出，其實全都是些老熟人。

要麼是在裡面混熟的，要麼是在外面違反亂紀時就已經彼此認識。

你可能會好奇，這些人就不能吸取下教訓，學一點好嗎？

問題其實沒有那麼簡單。

每個人進監獄，都有自己的癥結所在。

卡特莉娜易怒且暴力，有很嚴重的情緒問題。

這一秒還在和攝像機前的工作人員說話，下一秒就轉身和獄友們吵架釁事。

她自己也承認，進監獄並不冤枉。

因為自己確實傷害了他人。

這個叫亞斯明的女孩有自毀傾向。

她因為劫車被捕入獄。

第一次犯罪，就因為情節嚴重，保釋金高達10萬美金。

剛被抓進來時還一臉無所謂。

但因為籌不到保釋金，出不去，想到不能再見自己的寶寶，很快就撐不住痛哭流涕。

「我總是對自己這樣，原本什麼都好好的，全都被我毀了。」

只是這時後悔，已經來不及了。

藥物成癮也是很多人墮落的原因，好比傑伊。

她原本非常優秀，正兒八經地上著大學。

考試全優，有獎學金，從不需要父母操心。

但染上毒品，就什麼都完了。

她的母親已經去世，在這次入獄期間，年僅四歲的孩子由她年邁的父親照顧。

從監獄給家裡打電話，父親怎麼樣都不接。

傑伊原以為是爸爸在生自己的氣。

然而幾天後才得到消息，父親也去世了......

還有這個名叫泰勒，不過19歲就坐了兩年牢的女孩。

她的遭遇，源於交友不慎。

一天晚上，泰勒和幾個朋友打家劫舍。

她坐在車裡放風，朋友們入侵他人住宅。

很快屋裡就傳來了槍聲。

那戶人家的男主人以及兩個兒子，都被泰勒的朋友槍殺了。

當時泰勒就坐在車裡，看著其中一個男人倒地。

儘管因為犯罪情節是這群人中最輕微的，她只被判處了七年有期徒刑。

但涉嫌謀殺的案底留下了，最寶貴的青春也耗在了牢里。

可誰能同情她呢？

坐完牢，她至少還有機會重新開始。

而那三個無辜喪命的人，卻再也沒有這個機會了。

他們的家人，更是恐怕一生都無法走出遭受入室搶劫、家人死在眼前的陰影。

儘管可恨，但其中有一些，也可憐。

進進出出監獄的人，大多經濟貧困，沒有受過良好的教育，一直掙扎在社會底層。

情形最極端的，要屬一個綽號「女寶寶」的犯人。

她出生時，父親只有15歲，母親才13歲。

更驚人的是，撫養她的不是父母，而是她那11歲的小姨。

「女寶寶」10歲就染上了毒癮，12歲混跡於幫派，18歲生日在少管所度過。

她因為謀殺妻子入獄，今生都未必會再有踏出去的一天。

可悲又可笑的是，她和家人居然在牢里重逢了。

和她在同一個家庭長大的妹妹，也被關在了同一所監獄。

苦難與罪惡纏繞，牢牢縛住了這對姐妹。

這些犯人就像鳥兒，在迷霧中迷失了自己，不知不覺飛進牢籠，於是成為了「囚鳥」。

中國有句古話，「知錯能改，善莫大焉」。

可現實是，有些錯一旦犯下了，一輩子都回不了頭。

因為傷害他人，就像把釘子插在別人的心裡，哪怕拔出來，也會留下永遠的傷疤。

除非時間倒流，否則都做不到全然的彌補。

紀錄片里來來往往非常多的犯人，他們出來又進去，改過又犯事。

真正懸崖勒馬、痛改前非的，實在太少了。

墜下懸崖是一瞬間的事情，向上攀爬卻要付出恆久的努力。

過程中總有無數的誘惑，唆使人重新跌入煉獄。

跌的次數多了，難免就自暴自棄了。

所以千萬「莫伸手，伸手必被捉」。

心存僥倖，往往是災難的開始。

雖然活在世上，有很多不公與苦難。

但暴力與犯罪，絕不是解決問題的方法。

只有心存仁慈和希望，才能在迷霧中找到方向。

堅持下去，必定有撥雲見日的一天。

黑夜給了我們黑色的眼睛，理應用它尋找光明。

能沐浴在陽光下，自由自在的生活，是一個人最寶貴的財富。