這一夜，中國女星個個一眼萬年，可也給中國電影留下一個最大遺憾
第76屆坎城電影節開幕了。
在過去，紅毯走秀是重頭戲。
很多女星「出口轉內銷」，紅毯走一遭，回國後立刻身價翻倍。
「毯星」一詞也應運而生，其本質上就是利用信息差，來抬高明星的身價。
但網際網路時代的興起，抹平了這種信息差。
大家也知道了背後的貓膩——
「花錢蹭紅毯」和「帶著作品走紅毯」，是完全不同的兩回事兒。
毯星之路已經行不通了。
渴望成名的明星不再動走紅毯的歪腦筋。
紅毯秀經過提純後，反而含金量更高，更回歸電影本身了。
本屆的坎城電影節就是力證。
氣場最強大的就是鞏俐。
儘管鞏俐這幾年作品不多，但在世界影壇地位極高。
以這次電影節為例，鞏俐的咖位僅次於電影節海報女主凱薩琳·德納芙和終身成就獎得主麥可·道格拉斯。
舉辦方也給足了鞏皇面子，讓她第四個出場。
排在她前面的是，封面女郎凱薩琳·德納芙，《低俗小說》女主烏瑪·瑟曼，坎城影帝麥斯·米科爾森。
鞏俐出場後，立刻艷壓全場，這強大的女皇氣質，隔著照片都能感受到。
鏡頭拉近，鞏俐身穿ALAÏA 2023秋冬禮服，佩戴Cartier珠寶，呈現出一種雍容華貴的氣質。
再來張特寫。
歲月並沒有在她身上留下太多痕跡，57歲的她依舊昂著頭，向世界展示東方女性的魅力。
隨後，#坎城為鞏俐清場#迅速登上了熱搜，相關閱讀突破了1.2億，鞏俐就是中國電影的牌面。
接下來就是最近風頭正勁的朱一龍。
剛加冕金雞獎影帝的他，也出現在了坎城紅毯上。
由他主演的影片《河邊的錯誤》，入圍了本次電影節「一種關注單元」。
本片定檔12月27日在法國公映，朱一龍這次是帶著作品去走紅毯的，腰板自然挺得更直了。
值得一提的是，朱一龍粉絲在機場接機時，吸引了著名導演是枝裕和，粉絲熱情介紹朱一龍是一名中國演員。
其實4年前，朱一龍就受品牌方邀請參加過坎城電影節。
當時，他還被嘲諷沒有作品去蹭熱度。
但這一次，從車上下來後，朱一龍已經多了幾分自信從容。
4年前，他是「小梁朝偉」，4年後，他已經是影帝朱一龍。
在主辦方舉行的晚宴上，朱一龍還和是枝裕和、麥斯·米科爾森等人熱情攀談。
講真，朱一龍的氣質很符合是枝裕和電影的調性，期待他們日後有合作的機會。
坎城紅毯當然少不了張雨綺的身影。
這一次張雨綺除了電影人外，還有一個新的身份，她將受邀參加授勳儀式，擔任法國尼斯旅遊文化大使。
《美人魚》里，張雨綺有句經典台詞：「追我的人從這裡排到了法國。」
不知是否是這句話，讓她收穫了文化大使這份殊榮。
張雨綺很會玩梗，說道：「如果你也想法國排個隊，就來尼斯吧！」
坎城紅毯更是張雨綺的主場。
早在2014年，她就身穿綠色戰衣亮相坎城。
只見一襲深V拖尾綠裙，將她的傲人身材緊緊包裹，而復古盤發又襯托出她豐腴霸氣的氣場。
這一次，張雨綺雖然沒有當年那麼驚艷，面容也不復當年，衣品卻依舊在線。
低領抹胸V字的黑色禮服詮釋出了女人的性感。
而頸部一朵花，明顯寓意「頸上添花」；
腰間的橘色裙擺，又增添了幾分溫情，黑色和亮橘色的搭配盡顯高級感。
或許只有張雨綺能駕馭得住這種張揚的造型。
此外，紅毯秀上還出現了95後小花關曉彤的身影。
這已經是關曉彤第四次出席坎城紅毯秀了，不得不感嘆她的資源是真的好。
從四次裝束也能看出，關曉彤已經脫離了當初的少女氣，身上的女人味兒越來越足，但和成熟女星比尚有差距。
這次關曉彤扎了一個可愛的丸子頭，脖子上戴一串寶石項鍊，身穿帶鑽黑色抹胸長裙，衣服是很驚艷。
但可惜她最吸睛的大長腿沒露出來，有點浪費天賦了。
而且她駕馭這套衣服有些吃力。
高清圖里能明顯看到抹胸裙勒出了一些贅肉，關曉彤面容甜美，但多少有些「虎背熊腰」了。
紅毯秀上還出現了蔣夢婕，沒錯，她就是李少紅版《紅樓夢》里的林黛玉。
只不過林妹妹這次一改柔弱風，來了個御姐范兒。
只見蔣夢婕穿著一件白色大衣，只不過這件大衣有些「衣不遮體」，裡面藏著黑色bra和包臀禮裙。
但客觀來說，她的身材實在缺乏看點。
而且從她的妝容也能看出，很明顯在迎合西方審美。
《名利場》雜誌發布了她的照片，外媒甚至誇讚她是紅毯秀上的最佳look。
可是中國網友卻吐槽這個造型實在太醜。
對此蔣夢婕回應：「隨便說，我很喜歡。」
蔣夢婕這些年的作品乏善可陳。
這次因為誇張造型引起爭議，再自拋自扣親自回應，難免有炒作之嫌。
只不過這一套已經被「某冰冰」玩爛了，吃不開了。
另一位演員，出演過《盲山》《推拿》的黃璐。
這次的造型也很特別。
她身穿紫色鎏光長裙霸氣亮相，但客觀來說，她像披了一件閃閃發光的錫紙，真怪我們不懂時尚。
此外流量明星龔俊，也受品牌方邀請前往坎城。
只不過我們只能看到他在機場的粉絲接機圖，看不到他的紅毯走秀圖。
朱一龍花了4年從龔俊這個位置走上真正的紅毯，不知道龔俊能否續寫前輩的傳奇。
對了，《狂飆》里大嫂的扮演者高葉也受邀前往坎城。
她po出了機場出發照，一身幹練率性的休閒裝讓人眼前一亮。
從這身裝扮也能看出高葉一身輕鬆。
隨後是枝裕和新片《怪物》首映這天，她亮相了紅毯。
上半身的搭配，讓人想到了敦煌飛天仙女。
但腰身一側的線頭，還是引發了一些議論。
看完了群星爭艷，皮哥多少有些喜憂參半。
喜的是，「毯星時代」已經過去。
現在能走上坎城紅毯的，基本都是有代表作的電影人。
他們向世界展示了中國的魅力。
憂的則是，這一次坎城電影節，中國的演員去了，媒體記者去了，狂熱的粉絲也去了。
唯獨缺席的是中國電影。
有人立刻會反駁，誰說中國電影缺席了？
這一次，聚焦上海打工青少年的紀錄片《青春》入圍了主競賽單元，角逐金棕櫚獎；
朱一龍主演的《河邊的錯誤》，周冬雨和劉昊然主演的《燃冬》，入圍了「一種關注」單元；
此外新人導演耿子涵拍攝的《小白船》，也入圍了金攝影機獎和導演雙周單元。
這些都體現出了中國電影蓬勃向上的生命力。
但老實講，這些入圍作品都是電影節里的「開胃小菜」。
我們把目光放到主競賽單元，看看主桌上的那些真正「硬菜」，中國電影似乎就有些落寞。
雖然《青春》入了圍，但坎城電影節歷史上，紀錄片獲金棕櫚獎的，畢竟還是少數。
同在亞洲，日本有是枝裕和，越南有陳英雄，都是熟悉的名字，都在撐著門面。
僅看一個年份、一個電影節，或許有偶然因素。
那我們就看看過去4年，歐洲三大電影節（坎城電影節，柏林電影節和威尼斯電影節）上中國電影的表現。
這4年里，入圍三大電影節的，有《蘭心大劇院》《南方車站的聚會》《隱入塵煙》《地久天長》這些大家比較熟悉的電影。
還有《白塔之光》《藝術學院》《青春》這類的小眾電影。
但真正大放異彩的，只有2019年的《地久天長》。
本片主演王景春和詠梅，包攬了最佳男演員銀熊獎和最佳女演員銀熊獎。
這部講述喪子之痛的電影在國內上映後反響平平，票房不過4000萬出頭，貓眼評分只有8.8分。
要知道《晴雅集》貓眼都能打出9.2分，可見大眾對這類致郁類電影並不感冒。
總結下來就是，中國電影這4年在歐洲三大電影節上，只有《地久天長》一個獨苗，這部片在國內還不受待見。
在過去不是這樣的。
上世紀90年代，張藝謀、陳凱歌為代表的第五代導演，輪番向三大電影節發起衝擊。
張藝謀憑藉《紅高粱》獲得金熊獎，陳凱歌憑藉《霸王別姬》獲得金棕櫚獎，電影《活著》還為我們帶回了中國首位坎城影帝。
張曼玉也憑藉《阮玲玉》獲得柏林影后。
不難發現，那時候中國電影在三大電影節，有著極重的影響力。
能在這些電影節上獲獎的，幾乎都是國內影壇一線的導演和演員，這些電影的受眾也很廣。
到了2000年之後，當第五代導演轉向商業片的賽道時，以賈樟柯和婁燁為代表的第六代導演，繼承了前輩的光榮使命。
賈樟柯的《三峽好人》拿到了金獅獎，王小帥的《十七歲的單車》、顧長衛的《孔雀》拿到了銀熊獎，《圖雅的婚事》拿到了金熊獎。
可以看到，這些導演、演員雖然身薄，卻依然在用一次次提名、獲獎，支撐著中國電影在國際影壇的那份厚重。
而2010年之後，情況變得嚴峻起來。
可能需要隔幾年，我們才能聽到中國電影在國際影壇上的「好消息」。
2014年，刁亦男的《白日焰火》在柏林電影節大放異彩，捧得金熊獎；
2019年，王小帥的《地久天長》包攬了男女銀熊獎；
而《地久天長》之後，整整4年，中國電影沒能在國際舞台上，再登巔峰。
這4年里，隔壁的日韓電影，依舊在持續發力。
2019年，奉俊昊帶著《寄生蟲》，征服坎城，橫掃奧斯卡；
2020年，韓國導演洪尚秀拿下柏林電影節最佳導演；
2021年，濱口龍介的《偶然與想像》，拿下柏林電影節評審團大獎；
2022年，朴贊郁憑藉《分手的決心》，拿了坎城主競賽單元最佳導演；
也是在這一年，宋康昊主演了是枝裕和的電影《掮客》，加冕坎城影帝。
這4年里，我們國內的電影人，也沒閒著。
票房紀錄被《你好，李煥英》《長津湖》先後打破；
4年里，票房超過40億的國產電影，達到了8部。
這種「繁榮」現象，極大地刺激了新入行的導演。
他們的藝術夢想，被膨脹的票房和資本擊得粉碎。
於是我們看到，中國電影在國際上的聲音越來越小，在國內電影院裡，卻震耳欲聾。
這是新時代的圈地自嗨。
如果關起門來拍電影，確實能拍出一些優質電影也就罷了。
但事實上是，以10年為單位，我們明顯能感覺到中國電影在走下坡路。
90年代的好電影是《紅高粱》，是《霸王別姬》；
00年代的好電影是《一一》，是《鬼子來了》，是《三峽好人》；
10年代的好電影是《讓子彈飛》，是《我不是藥神》；
那麼20年代呢？
是《滿江紅》？是《長津湖》？還是《你好，李煥英》？
情懷的東西越來越多，主旋律的色彩越來越重，情緒電影越來越吃香。
真正屬於電影本身的，越來越少。
這種循環刺激之下，中國電影也越來越乾癟。
所以，坎城電影節上，那一抹中國「紅」，是希望，也是悲哀。
這一夜，坎城紅毯中國女星個個千嬌百媚，一眼萬年，可依舊掩蓋不了這個事實。
我們當然希望在這樣盛大的世界藝術聚會上，看到更多的中國面孔，聽到更多的中國聲音。
但我們卻發現，這些僅有的「中國元素」，只是浮在表面。
太多的電影人穿件戰衣，擺個pose，說點漂亮話，最後還是回來繼續躺平發展。
這也留給中國電影最大的一個遺憾。
喬布斯說，stay hungry stay foolish （求知若飢，虛心若愚）。
李成儒說，能耐是餓出來的。
乍一看，中國電影已經熬過了飢餓的年代。
動輒數億的製作成本，日益增長的票房數字，讓人陷入了一種美好幻想。
可當所有人都吃飽了，我們曾經引以為傲的那張中國電影名片，卻幾乎蕩然無存。
中國電影的盛裝，何時能為它重新穿上？
文/皮皮電影編輯部：一粒雞
原創丨文章著作權：皮皮電影（ppdianying）
未經授權請勿進行任何形式的轉載