《回村三天，二舅治好了我的精神內耗》
「所以你看，這個世界上第一快樂的人是不需要對別人負責的人，第二快樂的人就是從不回頭看的人。「
「都說人生最重要的，不是胡一把好牌，而是打好一把爛牌。」
「二舅」火了。b站UP主 @衣戈猜想的這段11分鐘的視頻被總結為視頻版《活著》。
網友評論節選
「二舅」出圈的一個重要原因，是他的不被苦難壓垮，有網友說，「為什麼二舅能治好精神內耗，因為他精神力量太強大了，像一株草以柔弱之力頂開一塊巨大石板」。
他曾經是村子裡的天才少年，但十幾歲時因為發燒，被村醫在屁股上打了四針後成了殘疾。後來自學木工謀生，一生未婚，收養了一個女兒，現在獨自照顧生活不能自理的母親，還成了村裡的「維修多面手」。
「二舅的床下有一個幾十年前的筆記本，筆記本的第一頁是他摘抄的一句話： 下定決心，不怕犧牲，排除萬難，去爭取勝利」。
大概是靠著這樣的力量，二舅堅持了下來。
但也有人認為，這只是一場「文本的勝利」，二舅的故事，只是被時代和現實折損與碾壓的其中一個樣本。
正如陀思妥耶夫斯基的名作「被侮辱與被損害的人」，其中所指涉的，是千千萬萬個「我們」。而「我們」最終的結局，也似撞石的波浪，奔赴不同的方向。有人像二舅一樣掙扎著「活下來」，有人徹底被撞碎。
活下來的固然是「倖存者」，而沒有倖存下來的，作為「受害者」或是「失敗者」的「舅舅們」，我們該如何去看待？
忍受苦難的萬尼亞舅舅
文學作品中，有很多有代表性的「舅舅」，萬尼亞舅舅伊凡·彼得洛維奇·沃依尼茨基就是其中之一。他把一生中最好的年華都獻給了自己心目中的「偶像」一一姐夫謝列勃里雅可夫教授，為他看守莊園，處理家務事，謄寫稿子和譯書，毫無怨言地工作了二十多年，到最後卻被所謂的「偶像」所欺騙，利用他的崇拜，奪走他的愛人，連他的家產也要變賣，
「我受了多大的騙啊！這個教授，這個叫痛風病弄得腿腳不靈的木偶，我從前可真拿他當成我的偶像啊。我為了他，牛馬一般地工作過！索尼婭和我，我們在這片產業上，盡了我們一切能力擠出錢來......
我們自己省吃儉用，一分一厘地積蓄起來，湊成整千整萬的盧布送給他。我把他和他的學問引為自己的驕傲。我把他看得高於一切，他所寫的，他所說的，我都認為是有天才的……可是現在呢......他的著作，沒有一行會流傳後世，他無聲無臭，他是一個十足的廢物。原來是一個胰子泡兒啊，我明白我是受騙了，叫他騙得多可憐哪……」
2018年波蘭版舞台劇《萬尼亞舅舅》
精神支柱的坍塌無疑是致命的，他試圖槍殺教授未果後，又試圖自殺，僥倖存活之後，只能試著重建精神信仰，繼續從前的生活，但破碎之後再次拼接起來的世界再也不是原本的樣子，就像索尼婭對萬尼亞舅舅說的，「忍受著自己的痛苦，聽天由命吧！」
忍受，這便是生活得以延續的「秘訣」。但忍受有一個前提條件，便是將生活真相全盤接受，而背後所支撐的勇氣，又何嘗不是另一種形式的偉大？
「失敗的」東北老舅
董寶石三年前憑藉《野狼disco》將「東北老舅」帶出圈，同時出圈的，還有「東北文藝復興」。之所以這麼說，是因為除此之外，還有東北文學的推波助瀾，在以雙雪濤、班宇、鄭執為代表的東北作家的作品中，「老舅」是「精神勝利」的王者，和二舅一樣，心中有外力無法摧毀的神秘支柱。
董寶石微博轉發了這段視頻
比如班宇《逍遙遊》中的會算命會「發功」的老舅：
「老舅長吁一口氣，說道，給我一點寂靜。馮依婷說，啥意思？老舅解釋說，寂靜，是我們發功時所需要調整到的狀態，一切諸法本來寂靜，非有非無，寂靜分兩個層次：一個身寂靜，閒居靜處，避免精神刺激，祛除一切不良習慣；另一個是心寂靜，遠離貪嗔痴，意識保持穩定，不做任何傷情志的活動，我達成寂靜之後，神遊物外，宇宙通透，盡在眼前，想看誰就看誰。
又過一會兒，老舅推門出來，皺緊眉頭，說，今天不行，環境複雜，什麼都沒看出來......惑星失聯，金木水火土，五顆星星，少了一顆，目前聯繫不上，看啥都模糊，累，改天繼續。」
看著玄乎，實際上老舅只是停薪留職後，和舅媽分居，自己搬去農場，每天彎腰幹活，把背都干駝的「孤寡老頭」，天性是不服輸的。
「天黑了老舅就給我燉魚吃，小二斤的鯽瓜子，活蹦亂跳，劈柴生火，上面架鐵鍋，一點兒土腥味也沒有，燉得差不多了，用手當菜板，切一塊豆腐扔進去，慢慢咕嘟著，時間越長越好吃， 老舅說，千滾豆腐萬滾魚，都有數的。」
作家班宇
還有雙雪濤在《飛行家》中的「你爸，我舅」，造過飛行器，搗騰過煤，開過飯店，去雲南販過煙，還給蟻力神養過螞蟻。「從來都相信遲早能成功。知識就是力量，勞動創造自由」。
現在流行一個詞「破碎感」，意即讓人看了心疼，很多生活的「失敗者」身上往往或多或少帶著這樣的氣質。某種程度上可以說，老舅身上就帶著這樣的破碎感。對於這類邊緣人，他們「並不是停止於感傷，而是以文學的方式，為這群歷史的犧牲品追索正義」，評論家何平曾這樣總結。
但他們真的失敗嗎？未必。文學的書寫意味著重新理解並尊重，雙雪濤曾在採訪中說，「這些人身上有一種尊嚴，這種東西是獨特的，他們到底是好人、壞人、落魄者，還是成功者，這不重要。」
王小波的「畫家小舅」
王小波曾經在他 1996 年發表的一個小中篇《2015》中塑造過一個經典的「小舅」形象——經常蹲在派出所的牆下，鼓起雙腮，跟口袋似的。但他和口袋的區別是：口袋絆腳，你要用手把它挪開；藝術家絆腳時，你踢他一下，他就自己挪開了。
雅克·塔蒂電影《我的舅舅》
他是個無照畫家，有時賣畫，有時作畫，總是畫一些沒有人能夠看得懂的畫，不願服從規訓，後來被抓去勞改，頻繁出入派出所。故事充滿反諷與隱喻，是王小波的風格：
「認真分析小舅前半生的得失，發現他有不少失策之處。首先，他不該畫些讓人看不懂的畫。但是如他後來所說，不畫這些畫就成不了畫家。其次，他應該把那些畫叫作海馬、松鼠和田螺。但如小舅所說，假如畫得是海馬、松鼠和田螺，就不叫真正的畫家。
再其次，他不該在習藝所里裝傻。但正如小舅所說，不裝傻就太過肉麻，難以忍受了。然後是不該逃走、不該在床上放塊死豬肉。但小舅也有的說，不跑等著挨電？不做假死屍，等著人家來找我？所以這些失策也都是有情可原。最後有一條，千不該、萬不該，不該一跑出來就作畫、賣畫......」
但哪怕通篇都是調侃的反話，總會有一句是真—— 「從很小的時候我就渴望愛情。我的第一個愛人是小舅。直到現在，我還為此而難為情。」
「我」愛「小舅」，倒不如說是「我」也愛著自由。
王小波是水木年華姚勇（中）舅舅。家人讓他給做音樂的外甥做引導，王小波寫成雜文《我是怎樣做青年思想工作》
看完這幾個看上去稍顯「失落」的舅舅形象，該如何理解視頻中二舅身上「天然的樂觀」？
有聲音指責視頻作者這種歌頌苦難的行為——「我們真正需要思考的是什麼製造了這樣的苦難」，換句話說，是應該去探究問題的根源，而不是鼓吹並頌揚這樣看上去頗為悲壯的「以樂觀治療痛苦」的方式。
每個人的生命中，都有自己無法改變，無法抗衡的部分。「遺憾誰沒有呢？ 人往往都是快死的時候才發現，人生最大的遺憾就是一直在遺憾過去的遺憾。遺憾在電影里是主角崛起的前戲，在生活里是讓人沉淪的毒藥。」
片末二舅的回眸和彈幕的「敬二舅」隊伍
苦難不值得歌頌。活著，就只為活著本身吧。
撰稿 - 頑老蟲
編輯 - 手剎
- 今日話題 -
你看完這個視頻最大的感受？