在日本攝影家中，深瀨昌久是獨特的存在。他只對自己感興趣，始終貫徹「利己主義」。他的箭頭所向，永遠都是自己。
「洋子」「佐助」「烏鴉」不斷圍繞在深瀨昌久的周圍。在他的身體之中，還寄居著「F型DNA」。每一個都是自私自利的存在，每一個都是深瀨先生本人。
就這樣，深瀨昌久成了日本「私攝影」的先驅。
沒過多久，就像追尋深瀨昌久的嘗試一般，荒木經惟的《感傷之旅》登場了。這份以妻子「陽子」為題材的私人記錄，令荒木經惟被視為「私攝影家」之一。荒木經惟說：「深瀨昌久的鳥，就是深瀨昌久自己的化身。他教會了我，攝影也是一種嘆息。」
與此同時，這也是一個深受歐美影響、在同一時期出現大量不同風格的攝影家的時代。東松照明以被美國占領的沖繩以及長崎的原子彈受害者為主題，森山大道則拍攝了設有美軍基地的橫須賀......在那個年代，即便距離戰爭已經過去二十多年，日本攝影的主題仍被夾在戰敗與戰後重建的縫隙之間。
深瀨昌久就在他們身邊，身處基地、占領問題、戰後復興以及之後經濟的 高速發展之中，卻絲毫未對這些主題表露出興趣，他轉而拍攝屠宰場，發表「殺豬」系列。在這個系列中，也能看到後來成為他攝影主題的「烏鴉」 和「洋子」的身影。他的前行方向在此時就已與大家偏離。
很少看到深瀨昌久和別人在一起時會拍照。「深瀨先生真是個不可思議的人啊。」森山大道先生曾吐露出這樣一句話。
深瀨昌久對別人不感興趣，缺乏表情，很少說話，只會給人留下「難以理解」的印象。但是，他會對為數不多的熟人朋友親近，有時還將他們當作對手來敬愛。
1992年6月20日，在那個大雨傾盆的夜晚，深瀨昌久從新宿黃金街的樓梯上摔落。他曾在這家熟悉的店裡、熟悉的樓梯上摔倒過兩次，老闆娘為此特意裝上扶手，但他還是滑倒了。這個不幸的事故，為他四十年的攝影創作生涯畫上了休止符。後來，直至二十年後離開人世，深瀨昌久都沒有再拿起相機。
直至深瀨昌久倒下的十八年間，瀨戶正人作為助手始終陪伴其左右，也作為專業影像輸出員為他印製了數百張照片。有關深瀨昌久的記憶，浸染著他們共度過許多時光的、僅有四十厘米寬的酒吧吧檯。
瀨戶正人回想了與深瀨昌久有關的點滴，並將它們書寫下來，這是有關深瀨昌久生前的記憶。
在摔倒前半年左右，深瀨先生交給我兩箱「死亡通知明信片「，共二百張。
深瀨先生緩緩打開箱子，取出最上方的一張明信片，放在「南海」的吧檯上。是鑲有黑邊的死亡通知書。
深瀨昌久製作的死亡通知明信片
深瀨先生說這是「在附近快印店製作的」明信片，明信片上僅有四行冰冷的文字，清楚地寫著「深瀨昌久死亡。 「如果我死了，你就寫上日期，替我寄出去吧。」他說。
深瀨先生原本就對周圍的事物漠不關心。某天下午，我前去公寓找他時，無意間翻看了放在枕邊的筆記本。這本筆記本既是訪客的留名、留言本，也是深瀨先生的塗鴉本。
「狂、狂、狂、狂、狂、狂、狂、狂、狂、狂、狂......」 在筆記本的中間部分，這些文字占據了整整三頁。這毫無疑問是深瀨先生的字。我很驚訝他竟了解自己的處境，同時也感到不安。醫生說，深瀨先生因為腦挫裂傷， 他的大腦部分受損，記憶也只殘留了一部分，並且喪失了重返社會所必需的「意志」。他應該是無法意識到自己這一狀況的。事實上，相機已經在他的床頭放置了多年，卻從未有過使用痕跡。不知在什麼時候，深瀨先生就像明白了自己的狀況一般，在筆記本上潦草地寫下這些。
「人生是無聊的，攝影就是消磨時間。」
1989年，不滿六十歲的深瀨先生，或許已經不打算迎接十年後的2000年了。因為1992年將在美國或歐洲舉辦他的展覽時，某天夜裡，我和深瀨先生在暗房裡一起沖印照片。明明只是三年後的事情，深瀨先生卻在黑暗中說道:「1992年啊，那時候我還活著嗎?」語氣不像在開玩笑。
那個時期，深瀨先生一天要泡三次澡，潛入水中用相機拍攝自己的臉。這些照片成了他最後的攝影作品——《卟嚕卟嚕》。
攝影展「私景 1992」海報，選自《深瀨昌久：漸漸變成烏鴉的男人》
深瀨先生是北海道美深町深瀨照相館第二代繼承人的長子，但他沒有選擇繼承家業，而是來到東京。
深瀨先生持續拍攝了二十多年的 「家族」系列，便是每到盂蘭盆節或年底回家，他們全家人都會聚在一起時創作的。
在深瀨照相館二樓，他讓家人、自己，還有當時從東京帶回來的女友都站在畫面一角。照片淡淡地記錄著家庭成員逐年增多的景象，因病去世的孩子也以肖像照的形式出現其中。這些照片就像時間跨度很大的定點觀測，把相機之眼的冷靜與透徹、深瀨攝影的精髓通通展現了出來。
深瀨昌久與攝影師父親，收錄於《家族》
深瀨先生拖來一把沉重的椅子，讓高齡的父親坐下。然後，不知道他想到了什麼，突然脫下父親的襯衫， 自己也裸露上半身。我向他們打了聲招呼，然後按下兩次快門。
為舉辦於美國費城藝術博物館的展覽「黑太陽」（Black Sun）印製參展作品
深瀨先生對父親的感情有多深 ，在他拍攝於火葬場的父親的頭蓋骨照片中也有體現。
「頭蓋骨沒被損壞還保留得這麼完整，是非常少見的。」深瀨先生告訴瀨戶正人，這要用小火慢慢燒才能做到。乍一看是客觀拍攝的照片，從中卻能窺探到他自身的影子。
《鴉》（蒼穹舍，1986）
拍攝《鴉》時，深瀨昌久的第二段婚姻行將結束時。地點位於北海道，歷時6年，深瀨昌久在婚姻與事業上受到雙重打擊。攝影雜誌《英國攝影》評選過去25年最好的攝影集，《鴉》排名第一，被評價為「灰暗的傑作」。《鴉》是深瀨先生的代表作之一。
冬天的北海道，黑色的烏鴉在漆黑的暗處飛舞，成群結隊地落在樹葉凋零的櫸樹枝頭。黑壓壓的嘈雜鳥群如果被閃光燈照射，忽隱忽現的身影不再是烏 鴉，而是深瀨先生自身深陷孤獨的模樣。
1992年6月20日，深瀨先生從被雨淋濕的樓梯上失足跌落的。當晚，他剛結束雜誌的採訪工作，從釧路回到東京。
相機里膠捲的第三十格成了他最後拍攝的照片。照片中，是黃昏下寂寥的港口。深瀨先生很少豎拍，不知為何最後一張照片竟是豎拍。濃霧中並排立著三根電線桿，每根電線桿的頂端各停著一隻烏鴉。簡直就像在拍攝自己最後的肖像。
深瀨昌久的最後一組作品，發表於《中央公論》
深瀨昌久的最後一組作品，發表於《中央公論》（1992 年8月刊）
某天下午，深瀨先生就在離我不遠的前方走著，便快步追上了上去。他一邊緩緩前行一邊按下快門，他正在拍照的背影。這是被深瀨先生稱作「被褥人」的流浪漢。無論冬夏，他都裹著被子，每天往返於新宿和澀谷之間，在那一帶人盡皆知。在深瀨先生的照片中，可以清楚地看到他本人的影子。可以說，他所拍的一切，都不過是自己和自己的影子。烏鴉、貓，甚至是豬，都是他。 只要追逐那個「影子」，深瀨先生的身影馬上就會出現。每次與「被 褥人」相遇，他一定都看到了與這熟悉的氣息糾纏不清的自己的影 子。在攝影集《鴉》的最後一頁，即便占幅不大，他也特意放入了 一張那個時候拍下的照片。這是深瀨先生的「自畫像」。
《鴉》剛剛出版時，深瀨先生對我說:「你買十本吧。」
單價五千日元的書，買十本的話就是五萬日元。這對於剛剛獨立的我來說，實在難以負荷。但是，我很難拒絕他。我在自己剛剛開業的「Place M」里也擺放了幾本《鴉》，但也許是因為帶著不祥的氛圍，完全沒能賣出去，就那麼一直放在那裡。後來，我一本一 本地把它送給照顧過我的人。等回過神來，手邊只剩一本了。我從未拆開它的塑封。
到了三十多年後的今天，這本書的價格已經高達幾十萬日元
上圖：《鴉》（RAVENS）( 復刻版，MACK，2017）
下圖：The Solitude of Ravens（Bedford，1991）
一天，因為有客人來訪，深瀨先生一早就到事務所了，躺在他一直躺的地板上抽煙等待。閒聊中已經猜到客人是誰，但那個人真的會來嗎?我難以抑制 自己緊張激動的心情，連檢查哈蘇等各種鏡頭、確認相機動作時都心不在焉。
門鈴響了。等我打開門時，客人已經站在了門外。
是東松照明。果然是東松照明。深瀨先生不知何時已經坐在了椅子上。東松先生把 4×5 大畫幅相機遞給他，說:「不好意思啊......」 原來他是要去新宿御苑拍櫻花，順道來這裡，看看能不能解決一下相機的漏光問題。這是一台
被常年使用的林哈夫(Linhof)技術沉甸甸的鑄鐵塊相機。我接過這個沉甸甸的鑄鐵塊，正打算遞給深瀨先生，但他連碰也不想碰一下。
東松照明先生和他的夥伴們在大久保設有共用的暗房。根據房間編號，這間暗房被命名為「ROOM 102」，是面積約為十二張榻榻米的常見單間，細長的浴室被改造成了暗房。改造浴室是日本攝影師慣用的手段，但令人驚訝的是，設計、改造這間暗房的是東松先生本人。據說水池是用木板做成的，為了防止漏水，他塗了一層 原本用在船底的玻璃纖維塗料。另外，相紙需要晾乾，深瀨先生總 是拉一條繩子，在上面掛上晾衣夾，但是東松先生討厭夾子的痕跡， 於是做了一張網架，無論多少張都能放得下。深瀨先生也曾多次借用這間暗房，不過，也許因為不喜歡東松式乾燥架，他還是採取了自己慣用的繩子晾乾法。他說，在相紙一角留下的痕跡就像指紋一 樣，他很喜歡。
WORKSHOP攝影學校（1974—1976）教師團隊幾乎網羅日本戰後最重要的攝影師，從左前方順時針方向分別是深瀨昌久、東松照明、橫須賀功光、細江英公、荒木經惟、森山大道
有一次，東松先生病倒了，要做冠脈搭橋手術，急需大量O型血，我也收到了這個消息。我們事務所的三名成員都是O型血，雖然可以馬上趕到，但是血量遠遠不夠，所以我們開始思考還有沒有其他合適的人選。森山大道先生是A型血，不合適。我忽然想深瀨先生應該是O型血，於是馬上找他商量。「那可不得了，」 他說，「轉告他我也會過去。」當我把這件事告訴東松先生時，他斷然拒絕:「我不需要深瀨的血。」大概是覺得浸在酒精里的血不好吧，也可能是想要像我們三個這樣的三十多歲的年輕血液。總之我無法告訴深瀨先生他被拒絕了，只好含糊其辭地說:「輸血的 事好像已經搞定了。」
攝影家的體內潛伏著「攝影病毒」。在大多數情況下，感染病毒的條件是在昏暗的環境下密切接觸。
東松照明的攝影病毒是T型，森山大道是M型。在深瀨先生身上蔓延的，則是F型攝影病毒。東松先生一定已經察覺，T型和F型是無法相容的。瀨戶正人認為，戰後日本的攝影病毒可以概括為三種類型，即T型、M型和 F型。還有一種，那就是雖是後起之秀卻感染力極強的荒木經惟的A型病毒。
為了尋找小貓而受傷的深瀨昌久 攝影：瀨戶正人
尋找小貓佐助時，在竹林中受傷的深瀨昌久。每個季節，深瀨昌久都會獨自離開東京，前往位於山梨縣親戚在鄉下的空房子， 去那裡是為了看望佐助和桃繪這兩隻貓咪。
1979年，深瀨昌久出版攝影集《佐助!!我心愛的貓啊》。 攝影：瀨戶正人
深瀨先生曾在尼康沙龍展出過上色的照片。他將沖印好的照片用水性畫筆或自己的手指上色。他大筆一揮，讓顏料的飛沫濺到照 片上。這一氣呵成無法重來的行為倒是很符合深瀨先生的一貫作風，他玩得不亦樂乎。 不過，這种放任自流的感覺確實反映出了深瀨先生對攝影的敏銳直覺。據長谷川先生所說，荒木經惟的繪畫手法正是從深瀨先生那裡學來的。
用森山大道先生的話來說，「不是中平卓馬而是深瀨先生，是壓倒性的、真正厲害的攝影家」。
深瀨先生的最後一場個展是在銀座尼康沙龍舉辦的。他將《舌舔》貼滿牆面，將《卟嚕卟嚕》、《龜裂》、「泡沫塑料箱」系列並排展出。 我也在那裡默默幫忙。這時，背後的尼康展覽負責人呆呆地站在那裡，一副一籌莫展的樣子。已經不是失去中心的照片了，世間之人認識中的所謂照片本身，也許已經自我崩壞，變成了碎片。儘管如此，那裡還是有熠熠生輝的攝影的碎片。展覽結束四個月後，深瀨先生從黃金街的樓梯上跌落，中止了一切攝影活動。
五十八歲病倒，四十多年的攝影生涯對深瀨先生來說究竟是太短還是太長?深瀨先生常說「攝影就是消磨時間」，在自己的攝影庭院中玩得不亦樂乎。回想起來，他的人生真是太不簡單了。在他病倒的幾年前，當他發生第二次樓梯跌落時，我趕到東京女子醫科大學附屬醫院。
「夠了！夠了吧？！」他在醫院明亮的庭院裡坐下，點了根煙說道。
那語氣仿佛在說，對於攝影他已經沒有什麼遺憾，已經用盡了全力。
《私景 1992》，刊登於《日本相機》照片提供：Nikon Imaging Japan
《私景：旅途的來信》，刊登於《日本相機》（1990 年 12 月刊）
大概是深瀨先生病倒的前一年，他在《私景1992》(《日本相機》 1992 年 3月刊 ) 中這樣寫道:
「這四年來，我一直將自己融入畫面之中進行拍攝，這對我來說，簡直就像背上長了眼睛，近乎病態。我自己就是拍攝對象，這已無須贅言。與後方保持距離的方式非常有趣， 故而，有時我也會覺得沒有我的臉更有意思，但實在是 「知易行難」。這次的個展中，我亂七八糟地展示了如《舌舔》、《卟嚕卟嚕》等自認為是 「世界首創」 的嚇人之物，但病情的確是在惡化。這是我第十次在尼康沙龍舉辦個展，雖然獲得了伊奈信男獎特別獎，但我已不再年輕，到了對此事不知是該高興還是悲傷的微妙時期。2月25日是開幕式，也是我的五十八歲生日。」
這是深瀨昌久最後一次在雜誌上公開發表言論。
「攝影不是詮釋」深瀨昌久的這句話掠過瀨戶正人的腦海，他在書中最後寫道：「我打算獨自向深瀨先生一直想要面對的未知領域邁進。在那個前方，他的身影已經不在。」
本文內容節選自《深瀨昌久：漸漸變成烏鴉的男人》，由光啟書局策劃出版。
擁有《深瀨昌久：漸漸變成烏鴉的男人》