文/黑龍江小龍女；歡迎關注中財論壇

蒸餑餑

我們當地稱呼乾糧，比如豆包、饅頭等為「餑餑」。過年了，家家總要蒸一些的。

媽媽和奶奶把兩個「二大盆」（一種黑陶的大盆）和上面，放到炕頭，再蓋上蓋簾兒，蒙著家人的棉大衣。我們就知道，開始發麵了。這是個浩大的工程，為了保持溫度，炕總要刻意地多燒些柴禾。

待屋中瀰漫著一股兒酸味，面發酵的已差不多。奶奶就開始朝面里放鹼，揣面了。二大盆被拽到了炕邊兒。儘管繫著圍裙，但奶奶黑棉襖的袖頭還是粘了些白麵粉。

她還在高一聲、低一聲地和在廚房忙著的媽媽，喊著商量著什麼。父親在屋裡和廚房之間走來走去，一開門，都要湧進屋一股兒熱氣的。

冷暖交匯之際，我們怕鼻涕流出來，大聲地朝里吸。奶奶也是。

等面揉好，也餳了一會兒。奶奶就從麵糰上揪下一小塊兒，拿到灶火口兒燒熟，看看是否合適。她和媽媽分著吃，討論著滋味和口感。

只見一個黃澄澄的熟麵糰兒，在她們的手裡傳來傳去。想像中好吃極了，但卻沒有一點分給我們的意思。我們各自咽著唾沫，找茬兒喊來喊去。

太陽升起老高，本來，我們躺的地方，要收拾出來放面板的。可我們嫌棉褲腿里涼，如何能夠下得決心朝里伸腿呢？我們找著藉口懶著不起。

為了哄我們，媽媽放下柴禾，從廚房進來，喊住強讓我們起床的爸爸，不讓他厲聲吆喝我們，還拿去我們的棉褲，把褲腰兒衝著灶火口烤熱，然後趁熱塞到我們的被窩裡或套在我們的腿上……

等我們收拾完畢，洗凈手、臉。第一鍋的饅頭、或者豆包已經熟了……當做早餐吃正合適。

倉房裡，屋裡內外都擺上了豆包，饅頭。等他們凍得一個不挨著一個，就都被裝到小缸里，封好口。這是差不多整個正月的乾糧了。

烀肉

我家都在臘月二十九烀肉。

媽媽要提前兩天，把在倉房裡凍著的肉，拿進屋裡化開。這些肉，剛買回來的時候，就已經被分好了：這塊兒炒菜，那塊兒烀著吃，而另一塊兒適合做餃子餡。

中午還沒有過，媽媽出去抱柴禾，不是往日燒的玉米秸稈了，而是零碎的木頭或者枯樹枝，有那麼一大抱兒。把它們按在膝蓋上弄斷，咔嚓，咔嚓地發出很大的聲音，尤其令人興奮。

等到鍋蓋上冒出很大的氣，蒙上了抹布，還嫌不夠，再蒙個麻袋，蒸汽依然朝外冒的時候。就可以安心等待了。

廚房熱氣浮著，人的上半個身子都在熱氣里，看不清東西。媽媽有一次，在灶上忙著，有人來找父親，她口裡尊稱來人為大哥，告訴他父親不在家。

可等來人轉身，媽媽站在門口才看清楚，原來是她的小學老師……後來有一段時間，她總是訕訕，學生管老師叫大哥，這叫什麼輩份呢？

而狗啊，雞啊，湧進了廚房，穿梭在在熱騰騰的霧氣中，我看它們很清楚，而它們看不見我，這種居高臨下的感覺好極了。

等開鍋了不知多少次，媽媽用筷子把肉一塊一塊地放到蓋簾兒上晾著，留出來待客的份兒：這塊兒等你老姑回來吃，這塊兒給你的姨們，還有奶奶的侄子啊，外甥的。

再留出來自己家過節的份兒，剩到這頓吃的肉，就不算很多了。

烀肉的老湯，一般人不喝的。但我和媽媽尤其喜歡。酸菜切細絲，用熱湯澆好多遍，放點鹽，上面灑些蒜苗。媽媽偶爾還偷著朝我的碗里，放幾條瘦肉絲……

儘管，桌上擺著一盤瘦肉，一盤肥肉，吃光了還給添。對我們來說，吃到飽，還有富裕。可是，大人們飯量大，能吃飽麼？

當時我心裡就抱怨，他們怎麼不一起來啊，大家一次吃個夠好不好呢？

當天晚上的火炕，燒得特別熱，烙得人幾乎睡不著。有那麼幾次，我硬睡在上面，第二天早晨，嘴唇上起了泡，要腫好幾天呢！