去過上海，下過廣東，闖過海外...老岳陽人記憶中總有那一溜蘭花蘿蔔

文/圖 張小章

上世紀90年代初，岳陽人上北京「拉關係」，不外乎帶兩樣東西：龜蛇酒和蘭花蘿蔔。龜蛇酒送人，蘭花蘿蔔火車上吃。

只說蘭花蘿蔔。

足夠讓岳陽自豪的醬菜。從削坡新村巷子裡老醬園走出來的這包醬菜，去過上海，下過廣東，闖過海外。到如今，只要一提起這包醬菜，很多老岳陽人頓時滿口生津，那脆爽、香辣的感覺從記憶中走來，撫之不去。

蘭花蘿蔔，因為製作時的刀功特別，切削後的蘿蔔連綿不斷，類似蓑羽，所以也叫「蓑衣蘿蔔」。這是一包自明朝就已經出現的地方醬菜，因為洞庭湖區土地肥沃，湖洲上出產的蘿蔔體長、個小、皮薄、多汁、味甜，以這種蘿蔔為原料，通過鹽漬脫水，花刀切片，再加拌辣椒粉、白沙糖、小麻油，製成方便的快食小包，深受食客喜愛，特別是旅行佐餐大受歡迎。

為什麼叫「蘭花蘿蔔」？

有兩種說法，一是因為加工蘿蔔的刀法為左右切，切後的形狀形似盛開的蘭花。上世紀80年代，原李鵬總理夫人朱琳品嘗到蓑衣蘿蔔後，對其大為讚賞，看到一隻小小的蘿蔔，提起來很長一串，吃起來更是韻味無窮，提議將蓑衣蘿蔔更名為「蘭花蘿蔔」；第二種說法是鹽漬後的新鮮蘿蔔，會產生一種類似春蘭的香味，所以叫「蘭花蘿蔔」。倒是原醬廠老工人李淑桃娭毑的解釋更加符合真實。她說，人們開袋吃蓑衣蘿蔔，捻起蘿蔔時，心情迫切，小心翼翼，總是會下意識地蹺起蘭花指，所以就叫成了「蘭花蘿蔔」。

據傳，「蘭花蘿蔔」是清末岳州城戴同興醬園掌門人馮鑫元取的名。「戴同興」是一家醬菜連鎖店，

總店在長江下游的南京，岳陽「戴同興」是加盟店，製作的蘇式酢、醋、醬及各種醬萊很有名望，尤其是以洞庭湖蘿蔔為原料生產的醬腌辣蘿蔔，更為行銷。因為其中的蘇式風格，傳統的蘭花蘿蔔都帶著甜口，甜中帶辣，辣中微酸，酸中有甜，明顯區別於湖湘地區的傳統製作的辣椒蘿蔔，特別適合「調口味」。

這種「蘇式蘿蔔」加工方法很獨特，原料選取單個重三兩到半斤的白蘿蔔，將蘿蔔洗凈後，按100斤蘿蔔4斤鹽的比例入池腌制一個月。加工切制時，上下交叉下刀，不切斷。然後漂洗、榨乾水分，使蘿蔔內的鹽分含量為5%左右，這時，100斤鮮蘿蔔只剩下了約30斤。

拌和味料是醬園的獨家秘籍，也是蘭花蘿蔔征服味蕾的最後「招術」，為的是鮮、香、脆、辣、甜，層次分明，相得益彰。

有故事說上世紀90年代，原岳陽市委書記儲波同志去西藏山南地區慰問，因為高原反應，沒有口味，吃不下飯，有隨行人員從行李中摸出一包蘭花蘿蔔，袋子一撕，香了一桌子。儲波書記是北方人，本不習慣食辣，他試著撕一小瓣夾在饅頭裡，竟然越吃越有味，忙問「帶了多少」，隨行人遺憾地說就只這一包了。「留著留著，要吃到拉薩！」書記說。

自古以來，岳陽的醬食生產一直很有名氣，從沙市到漢口，過往行船都不忘上岸來打醬。在民國年間，岳州醬食生產基本上是由湖北籍的李氏家族在打理，李字牌醬油和豆瓣醬的鮮香，給老岳陽人留下了深刻記憶，但聲名遠播的還是蘭花蘿蔔。

從1985年3月開始，岳陽蘭花蘿蔔銷售量開始增加，最高日銷售量達1.5噸14000多包。為了保證市場供應，醬廠擴大生產，新建蘭花蘿蔔車間，改革工藝設備，自製脫水壓榨機，蘭花蘿蔔生產線日產量達到了3萬包。

然而，好景不長，在改革開放初期不規範的市場競爭中，這朵「蘭花」最終還是凋謝了。

這一品牌的衰落成為了岳陽人永遠的痛，其中的原因值得經濟學者研究。首先是競爭，蘭花蘿蔔紅火以後，在市場經濟大潮中，因為失去監管，各種品牌的蘿蔔層出不窮，各種旗號的蘭花蘿蔔生產廠家如雨後春筍般出現，這種局面讓老醬廠人所料不及。造成的後果就是李鬼打李逵，假「蘭花」盛開，真正的蘭花無人識。再者是營銷，由於醬廠沒有自己的銷售網點和渠道，同為蘭花蘿蔔，老字號的蘭花蘿蔔銷售利潤是最低的，於是，在利益的推動下，經銷商大力推廣其他廠家生產的蘭花蘿蔔，各種蘭花蘿蔔一時間魚目混珠，老醬園蘭花蘿蔔的銷量急劇下跌，最低時，一個月銷量只有萬餘元，年產量由3000多噸下降到300多噸。

李淑桃娭毑說，製作蘭花蘿蔔是要用心的，首先是選蘿蔔，個體要大小適中，刀法更是有要求，原來手工切花，每寸切16刀，現在機械切花，每寸只切14刀，別小看少了這兩刀，特別影響蘿蔔的鹽度和口感。還有，正著切和反轉著切，必須保持標準的深度和厚度，只有用手把持，才能找到感覺

否則，沒有蘭花。