1945年8月6日，人類第一顆原子彈在廣島轟然炸裂，大地為之而裂變。
1945年8月9日，人類第二顆原子彈在長崎轟然炸裂，天空為之而色變。
日本列島上的大和民族，也就成了獨一無二的吞下兩顆原子彈的地球文明。
被原子彈支配的恐懼，別核輻射陰霾的記憶，成了這個文明揮之不去的深度噩夢，縱使70多年過去了，一說起原子彈，日本人的內心還是會咯噔一下……
除了1923年的關東大地震，在島國民族的心中，再沒有一次國難能與之相提並論。
轟轟烈烈的大災變，需要具象化的投射，也許才能夠為此找到一個釋放的出口。
於是，怪獸哥斯拉誕生。
哥斯拉有一個核心設定需要我們清楚，那就是他的食物不是天地萬物，而是核輻射。
核輻射越是強烈的深海處，反倒是成了他最為喜歡的地方，也就是他的家園。
巨大到看高樓大廈如同玩具，張開大口就是原子吐息，藍色光芒所到之處，人類鋼鐵叢林不過化為烏有。
防禦力呢？人類目前所擁有的最先進的重武器，都是免疫的，就是撓痒痒一般，沒啥用。好吧，就算祭出人類超級大殺器原子彈，瞬間也是涼涼。
畢竟原子彈的原材料是人家的美味佳肴，咋整，人類面前，哥斯拉簡直無懈可擊。
如此看來，從設計之初，哥斯拉就帶著BUG而來，面對如此巨大的怪獸，除了內心巨大的絕望，人類根本沒有任何招架之力。
所以哥斯拉的對手從來都不是人類，再他的世界觀之中，人類就算是朋友，也是螻蟻一般的朋友而已。
由此而產生的哥斯拉系列的電影和動漫作品，我們其實可以輕易的覺察，除了哥斯拉的體型在不斷增長之外，人類的科技未見足夠的質變，抗衡之說，實屬無稽之談。
到好萊塢的《哥斯拉》系列啟動後，史上最大哥斯拉橫空出世，開始霸占大熒幕。
如果說《哥斯拉1》只是小打小鬧的話，那麼《哥斯拉2》才是正宗的高潮戲。
從片名主題《怪獸之王》其實就可以看出來，這一部人類真的只是配角。
三頭龍基多拉從冰川之地覺醒，振翅高飛，占據火山口，而後仰天長嘯，呼喚世界各地沉睡之中的怪獸快快覺醒，速速來拜，拜什麼呢？拜山頭。
哥斯拉不服氣，你一個外星生物來此咋咋呼呼，殊不知：強龍不壓地頭蛇呢。況且，哥斯拉又是有史以來最生猛的巨星怪獸，自帶主角光環，臥榻之側豈容他人酣睡？
決戰在所難免，結局早就寫在了片名之中《哥斯拉：怪獸之王》，也就是說，你基多拉只不過是人家哥斯拉封王的墊腳石，而已。
問題來了，基多拉死了，哥斯拉還在，哥斯拉的小夥伴們已經甦醒了，拜完這個山頭之後，人類又該何去何從？這就是一個十分尷尬的境地了。
沒錯，這一次多虧了人類某科學家的生死獻祭，哥斯拉從元氣大傷到恢復元氣，僅僅用了電影幾分鐘的時間，但這個遠古生物一旦想要終結人類文明，誰又能奈若何？
基多拉不死，人類肯定睡不著。
哥斯拉不死，人類還是睡不著。