靜思園：父親的最後七年

父親的最後七年，是在安陽市曙光路與惠苑街交叉口附近的一家民營養老院度過的。每天上下班途中，我正好路過那裡，順道看看80多歲的老父親，心裡滿滿的幸福。

2003年母親去世後，一向開朗堅強的80歲的父親陷入了極度痛苦之中，逢人就說一句話：「我沒有家了。」當時的鄰居大爺大娘們都議論說：「估計這老頭活不過一年了。」是啊，父親和母親已經相濡以沫共同度過了60多載的風風雨雨，嘗盡了人世間的酸甜苦辣，一朝別離，陰陽兩隔，自然內心痛苦不堪。可是作為兒子，我怎麼能忍心看著父親如此煎熬、如此痛苦、如此老去？如何讓父親安度晚年、健康長壽，就成為我和哥哥以及姐姐的頭等大事。在最初的輪流伺候期間，我曾經嘗試把父親接到我家居住，但客觀上我和妻子都要上班，時時刻刻陪伴父親也不現實，一旦父親走失就是最大的不孝。經過反覆與哥哥姐姐溝通商量，我們就決定讓父 親 到安陽市的養老院生活。我和妻子考察了市區的多家養老院，最後選擇住進了位於曙光路與惠苑街交叉口附近的一家民營養老院。入住養老院那天，父親看到養老院裡住著許多的老人，這些老大爺老大娘又給予了他熱情的照顧，大家又是說又是笑，他也顯得特別高興。半年之後的春節期間我回到老家，鄰居大爺大娘們都圍著我問父親的情況，我說 ： 「請大家放心，俺爹在養老院生活得很好。一是吃得很好，一星期之內每天中午的飯菜不重樣；二是住得很好，夏天有空調，冬天有暖氣；三是乾淨衛生環境好，老人的衣服髒了隨時換洗，房間裡沒有異味。最關鍵的是老人們共同住在一起，共同語言多，每天說說笑笑，非常開心。」大爺大娘們聽了我介紹的情況，都感到父親住進養老院生活是比較正確的選擇。

父親的一生雖然艱難坎坷，但他始終保持樂觀向上，從不向困難低頭。有一次父親70多歲了還要到很遠的地方掙錢做生意，我勸他不要再東奔西跑掙錢了，他很生氣地說：「難道讓我在家等死嗎？」父親這種不知疲倦、不知老矣的奮鬥精神一直鞭策著我努力工作。他一輩子愛唱戲愛拉二胡，剛住進養老院的時候，還能拉二胡，時不時拉上一段，後來年紀越來越大就拉不好了。父親一輩子嗜書如命，讀起書來往往通宵達旦，我就經常給他送書送報，他每天默默閱讀，也很開心，後來因視力漸弱讀不了我就念給他聽，有時候我就給他講笑話，逗得他大笑不止，甚至高興得流淚。每到周末我就拉著他一起到附近的澡堂洗澡，用香皂給他打了一遍又一遍，他有時還埋怨我浪費東西，用眼瞪我。就這樣不知不覺中六年過去了，父親的身體也越來越差。有一天，在老家經營超市的姐姐來到養老院看望父親，父親卻說不認識她，姐姐說：「我是您的親閨女愛珍啊，您怎麼不認識我了呀？您是不是因為這一段時間我沒有來看您就對我有意見啊 ！ 」說著說著，姐姐就傷心地哭了，她沒有想到父親真的變老了，老的連自己的親閨女都不認識了。其實姐姐不知道，86歲高齡的老父親已經患上了阿爾茨海默病，這個時候的老父親已經把自己過去的一切忘得一乾二淨，包括曾經與他一起度過了60多年難苦歲月的母親姓啥叫啥都不記得了。

看著父親日漸消瘦的身體，我的心裡常感到一陣陣酸楚。2010年夏天最熱的時候，父親已經不能行走，我強烈地意識到，留給父親的日子不多了，我就把父親送回老家。我們姐弟三人輪流陪在父親身邊伺候，由於天氣炎熱， 我們每隔 幾個小時就給父親擦一回身子。最大的問題是父親已經喪失了吞咽功能，我們就根據醫生的囑咐用注射器往父親的嘴裡打奶粉，就這樣維持和延長父親的生命。到了這年的7月23日傍晚，87歲的父親靜靜地走了，永遠地離開了他熱愛的故土和孩子。如今兒子們的生活條件越來越好，可「子欲養而親不待」，我的心中只能留下無限的思念 和 不盡的感嘆。

儘管父親的最後七年還算比較幸福，但沒有讓父親在我的家裡養老到底還是有點懊悔，每每想到這裡，我的心裡就非常難受。願父親和母親在天上原諒兒子的不孝，忘記塵世的憂傷，永遠開心，永遠快樂。（張開飛）