文 ｜ 郭晔旻
东汉的辽东，不过是幽州刺史管辖下的一个郡。但在幽州本部亦陷入刘虞和公孙瓒争雄的情况下，“水则由海，陆则阻山”，于是更加显得天高皇帝远的辽东郡成为野心家的天堂，实在也不奇怪。
这位野心家，名叫公孙度，此人虽然与幽州的公孙瓒同姓，其实并无关系。公孙瓒出身辽西令支的大姓豪族，公孙度却是辽东襄平（今辽宁辽阳）人。公孙度的父亲名叫公孙延，公孙度小时候就跟随父亲迁居玄菟郡（时在今日沈阳、抚顺一带），其原因是“避吏”。仅就此看来，公孙度的家庭出身恐怕不会是什么豪门大族，如若不然，也不用迫于区区郡吏的骚扰竟至远走他乡了。
在玄菟，公孙度年龄稍大，当上了郡里的小吏，在汉代豪门大姓垄断仕途的背景下，想来他的一生就此而已了。偏偏普通人公孙度的人生仿佛就像是中了彩票一样。其家庭来到玄菟郡之后，意外得到了玄菟郡太守的眷顾。究其原因也令人有些意想不到。这位玄菟郡太守也姓公孙，他的儿子名叫公孙豹，18岁的时候早夭。恰恰公孙度小时候的名字就是“豹”，而且与太守的儿子公孙豹年龄一样。这两个巧合凑在一起，不能不让太守大人对公孙度生出感情，“见而亲爱之”，进而视如己出，好生培养，教他读书并为其娶妻。
于是公孙度就有了跻身仕途的资本。他先后“除尚书郎，稍迁冀州刺史”。尽管不久由于谣言中伤，免官居于家中，公孙度还是得到了贵人相助。董卓专权时候，手下中郎将徐荣正好是公孙度的同乡，而且早就认识公孙度。在乡党的推荐下，中平六年（189），公孙度又东山再起，当上了辽东太守。
新官上任，公孙度立刻发现辽东郡的豪门大姓看不起自己。这也不奇怪，谁让他原来只是玄菟郡的一个小吏，出身实在微末呢。为了树立自己的威信，公孙度果断选择了杀人立威。原襄平令公孙昭，过去曾经折辱公孙度之子公孙康。于是公孙度到任之后，立即将其拘捕，随后“笞杀于襄平市”。还有“郡中名豪大姓”田韶等人，一向鄙视公孙度，成为公孙度执政的最大障碍。公孙度寻机绳之以法，“夷灭百余家，郡中震栗”，豪强威服。对于逃逸之豪强大族他也不准备放过，比如担任过河内太守的李敏，是辽东郡的知名人物，他害怕公孙度的血腥屠杀，带着家眷从海路逃走。结果公孙度干脆“掘其父冢，剖棺焚尸”，进而“诛其宗族”，斩草除根。当时的辽东郡毕竟只是东汉帝国边缘的一个僻远地方，人口不过十万（附近的玄菟郡更只有四万多人，甚至不及今天大城市的一些住宅小区）。因此土著豪族虽有，毕竟势力不强。在公孙度的高压政策下他们或死或走，辽东境内的一切军政大权遂为公孙度的一统天下。
公孙度是一个有野心的人。从小吏当上一郡之守仍觉不足。他主政辽东的第二年，也就是初平元年（190），关东州郡纷纷起兵讨伐董卓，盘踞幽州的刘焉、公孙瓒等人也无暇顾及辽东，而是全力投身中原地区的军阀混战之中争抢地盘。公孙度倒是不做此想。他并不参与中原地区的军阀混战，而是选择经营自己的辽东小王国。趁着诸侯们正在中原打得不可开交，公孙度趁机宣扬“汉祚将绝”，而辽东有“冠石之祥”，因而自立为辽东侯、平州牧。
公孙度先是分辽东郡为辽东、中辽、辽西三郡，又东征高句丽、北服扶余、西击乌桓，“雄张海东，威服外夷”。值得一提的是，公孙度重新加强了对乐浪郡（地在今朝鲜半岛北部）的统治，后来这个乐浪郡的南部几县又分置“带方郡”（乐浪郡与带方郡一直存在到东晋十六国时期）。公孙氏政权因此号称据有五郡之地，户二十余万，人口六十万，成为东汉末年东北地区最大的一个割据政权。
公孙度在辽东主政十六年（189年—204年）之久，名为汉之州牧，实行天子之礼。曹操当政，忙于同中原群雄角逐，一时无力远征，为了笼络公孙度，乃表其为武威将军，封永宁乡侯。公孙度毫不领情，扬言“我王辽东，何永宁也”，一语道破了其割据一方的实质。他甚至想过南下逐鹿中原。官渡之战后，公孙度曾与部下商量，“闻曹公远征，邺无守备，今吾欲以步卒三万，骑万匹，直指邺，谁能御之？”其大臣凉茂则认为时曹操和公孙度都为汉朝之臣子，今天下大乱，公孙度安坐家中，本就不对，曹操忧民之疾苦，为天下诛杀民之贼，现天下刚刚太平，大家没有责怪你就罢了，若再与曹操交战，定是在自取灭亡。这才打消了公孙度的危险念头，避免了与曹操的兵戎相见。
建安九年（204），一代枭雄公孙度安然去世。而他所建立的割据政权却在乱世中延续了下来。东北地区边地遥远，中原政权更是鞭长莫及。结果，自公孙度中平六年（189）立至公孙渊景初二年（238）被魏国大将司马懿率兵消灭，历经公孙度、公孙康、公孙恭、公孙渊三世四主，游离于中原政权之外长达50年之久，反比三国之中的魏（46年）、蜀汉（43年）两国国祚都要久远，称得上是乱世之中的一个异数了。