余秀华
她代表了一个女人在苦难的环境下，对自由最倔强的追求。
在风里
这不息的风，这吹进腰部的风
肉体落定下来，灵魂还在打转
一说到灵魂，我就想打自己两耳光
这虚有之物，这肉身的宿敌
不要让流言停止
不要让肉欲停止
只有万物的姿势蛊惑了你的心
它们是另一种静止，它们放下长远之心
它们在风里立正，只让影子四散，倒塌
一棵茅草又矮又瘦，仿佛不适应挂霜
它颤抖。不是冷，也不是抗拒
直到霜都不知不觉摇回了内心
才想要回，来不及的白
南风吹过横店
这几天，南风很大
秧苗矮下去，白杨矮下去，茅草矮下去
炊烟也矮了
有时候，我盘坐在星光灰暗的地方，不在意
身上的衣裳
一个村子没有那么容易倾塌，一个村民没有那么容易
交出泪水
嗯，我在的几十年，它就在。我消失的时候
它会给出一部分，让我带进泥土
但是不知道在哪个夜晚它又会长出来
一个村民没有那么容易说出爱，也不轻易
把一棵树从这个地方
搬到那个地方
西红柿
我还是把一声欢鸣摁在腹腔，这个清晨。
走进厨房，几个西红柿把我抓住了，哦，它们
是从彭墩村捡回来的不合格的西红柿，不是大一些
就是小一些
但是它们的甜味定是准确的，包括酸味
我一刀切下去，力度也是准确的
生活如此被继续，被切开，被端上火焰
由于胃不健康，大部分被倒掉
这是一个从清晨到日暮的过程，或者是从
相思到放逐
从爱到被爱，从伤害到宽容
手持刀片的人相信刀片。而西红柿相信它的诚恳
——这人间烟火
我爱你
巴巴地活着，每天打水，煮饭，按时吃药
阳光好的时候就把自己放进去，像放一块陈皮
茶叶轮换着喝：菊花，茉莉，玫瑰，柠檬
这些美好的事物仿佛把我往春天的路上带
所以我一次次按住内心的雪
它们过于洁白过于接近春天
在干净的院子里读你的诗歌。这人间情事
恍惚如突然飞过的麻雀儿
而光阴皎洁。我不适宜肝肠寸断
如果给你寄一本书，我不会寄给你诗歌
我要给你一本关于植物，关于庄稼的
告诉你稻子和稗子的区别
告诉你一棵稗子提心吊胆的
春天
我的身体是一座矿场
隐藏着夜色、毒蛇、盗窃犯和一个经年的案件
暴露着早晨、野花、太阳和一个个可以上版面的好消息
五脏六腑，哪一处的瓦斯超标
总会有一些小道消息
怎么处理完全凭一个绑架者给出的条件
他住在村子里，不停地吸烟
这是一座设备陈旧煤矿，黑在无限延伸
光明要经过几次改造，而且颜色不一
我会在某个塌方前发出尖锐的警告，摇晃着蛇信子
那些在我心脏上掏煤的人仓皇逃出
水就涌进来
黑就成为白
袒露着虫鸣，月光，狐狸的哀嚎和一个经年的案件
隐藏着火焰，爱情，和一土之隔的金黄
总有人半途而退
一个人往里面丢了一块石头
十年以后
就听到了回声
作者简介•余秀华
当代诗人，著有诗集《月光落在左手上》《摇摇晃晃的人间》《我们爱过又忘记》、散文集《无端欢喜》、自传体小说《且在人间》，历获第三届“农民文学奖”特别奖、第七届湖北文学奖等文学奖项。
出品：武汉市文学艺术界联合会 新媒体中心
监审：邓鼐 监制：吴晓君 编辑：张杰
文字：选自《汉诗·白露》 图片：源自网络
注：版权归“武汉文学艺术”所有 转载请标明出处