上回书说道,尔冬升靠着“初来乍到”的BUG在《演员请就位》里为我们献上了一场配得上“导演请就位”的大戏,但说实在的,相较于他的人生故事而言,节目上展露出的这些有趣根本不值一提:
幼年期被两个大影星哥哥带着长大;少年期追老哥电影被邵氏看中;青年期做演员爆红,却毅然决然转投幕后;成年期拿起导筒的首部作品就一鸣惊人……
>美貌真·不值得一提
是的。
在几次幕后工作的试水之后,1986年,尔冬升终于拿起了导筒,拍摄了自己的处女作。哥哥们自然第一个支持,俩人极尽所能拉投资、走关系,说服梁朝伟、周润发低片酬接拍,秦沛还亲自上阵,为老弟撑场子(说起来,尔冬升和周润发也算是时差情敌了,尔冬升谈了八年的初恋邵氏女星余安安,后来嫁给了周润发,不过拍这个片子的时候,两个人已经离婚)。
不过,我之所以觉得这部影片要在尔冬升的人生里标记重点,绝非因为演员而已。
影片始于菜市场,映入眼帘是梁朝伟销魂的背影:
可等他转过身来,你就会发现不同于以往的电眼男神,这次他目光呆滞,口齿不清,整个人都不对头,摸摸那儿摸摸这儿,似乎致力于给人捣乱。被惹恼的买菜人冲他发脾气,随即耳旁传来解释:“他是疯子,别理他就行了!”
新换的衣服被弄脏,买菜人并没有听从摊主的建议,和梁朝伟推搡起来,开始两个人还只是互扔冰块,等到一旁的屠户拿起刀威胁他赶紧离开时,他竟然也有样学样拿起了刀。
一下子,全乱套了。大家知道屠户不会真砍人,但眼前这个疯子没人知道答案。于是乎,菜场里的所有人四散奔逃。
随即,警察赶到,可面对一个完全不可控的嫌犯,警察也迟迟无法靠近。
就在这时,一个高大的男子姗姗来迟,他挡住了要一拥而上的警察,称自己就可以解决!然后再出示证件之后,缓步走到梁朝伟面前,轻车熟路的叫出他的名字“阿狗!”,又用背包里的成龙玩偶换下了他手中的刀,成功解除了这场危机。
这一幕正好被和记者躲在一起的社会问题专栏作家发现,她突然有点好奇这个男人是干什么的,怎么会和这个疯子这么熟悉呢?
功夫不负有心人,几天后她找到了男人工作的地方,原来他是社会福利机构“重生会”的员工徐sir,这个机构专注于社会边缘人士(影片中更偏重于精神病人),帮助他们更好的生存。凭借着自己的新闻敏感度,女作家认为这个点一定有的挖,于是开始死皮赖脸的求着徐sir带自己一起工作:
尽管太不愿意,但面对机构资金捐助愈来愈少的现实,徐sir最终还是同意了她的请求,于是乎一个未曾注意的世界也就此在观者面前展开:
尔冬升的这部处女作叫做《癫佬正传》。
现在再看片名,极容易被人误以为是八十年代资本注水的破烂喜剧而错过,时代的变迁给了它挂狗头卖羊肉的蠢钝感,但好在只要你有耐心翻开扉页就会发现,蠢钝的只是表象而已。
是的,就在人人都以为尔冬升会接着《猫头鹰》的势头再拍一部港式喜剧片,亦或者顺应潮流来个武侠大势时,他却把镜头对准了社会边缘人士,精神病人。
尽管他后来开玩笑说,处女座就是要不走寻常路才会被注意,未来有的是时间去做寻常事,但这部电影,以及这样的做法依然让我觉得可以在他的人生里被重点标记,还是用红色马克笔的那种!且2015年的那部《我是路人甲》也变相证明了了他最初的做法并非为了夺人眼球,而是他自始至终都是一个拥有人文关怀和社会责任感的导演。
影片开场有点像是早年流行的网络小说开篇,以记者的视角带着观众走进这个特别的世界,先是笼统的描绘了大环境再慢慢具象到一个个普通的病人身上,他们是糊里糊涂的阿狗、有点怕人的阿松,喜欢捡拾废品的三姑婆,还有已经康复回归社会的阿全……
虽然都蒙着光怪陆离的表皮,但细细看来似乎是一场温情戏码,通过长久的相处徐sir似乎已经突破与他们之间的沟通屏障,像他们的亲人一样照顾、关注着他们的生活。
然而,就在你以为影片只想煮一锅鸡汤草草收场的时候,变故一件接着一件的迎头扑来。其中秦沛所饰演的阿全最令人唏嘘,已经康复出院一年之久,却因为精神病史处处碰壁。事业上,找不到合适的工作,只能在饭店帮妈妈打杂;生活上,老婆离开,想看儿子也只能在第三方看护之下,种种都让他倍感苦恼。
多重刺激之下,他旧病复发,随后被发现异常的徐sir紧急送往医院,本以为能够就此得到救治,没想到却被医生以资源短缺原封送回,最终彻底崩溃嗜血,成了一条伶仃亡魂。
也是知道这个时候,你这才发现开场的温情仅仅是领你入局的使者,背后等待着的是一把又一把刀子,偏又不是刀口见血的利刃,而是一把割不出痛哭流涕的钝刀——你可能不会为此留下一滴泪,却比大哭一场更加难过,震撼、酸涩、苦闷在心里不停翻涌,找不到一个合适的出口。
更可怕的是,回过头来你会发现,影片从头至尾,从未刻意煽情,尔冬升更像是个旁观的记录者,仅仅用白描的方式把事情摆在你眼前,告诉你:原来这世界就是这样,这就是现实(这样的拍摄手法也贯穿了尔冬升的整个导演生涯,即便是门徒那样,讲述毒贩与卧底间跌宕的故事,他也用生活给了它最平凡又最鲜血淋漓的还原)。
虽说距离这部电影诞生已经过去了将近四十年,社会观念有了一定进步,但这部电影对大众于社会边缘人士仍旧有着一定的作用和意义,另外演员极为自然和生活化的表演也为剧本加分不少,想来能看到周润发和梁朝伟一起发疯的片子可能就这么一部吧。
话说回来,除了内容上的意义,尔冬升的这部处女作实际效果也算一鸣惊人,直接把秦沛送上了金马奖&金像奖最佳男配的领奖台(要知道秦沛虽然登台很早,演技也不错,但拿奖还是头一次),而且还帮他打开了后续的戏路;
至于尔冬升自己,也就此彻底推开了影视幕后的大门,完成了工作重心的转移,且在哥哥们&哥哥的朋友们以及哥哥吵崩的朋友(哈哈哈,我是意有所指没错)的照顾下,顺利度过转职过渡期,最终坐稳了导演的角色。
当然,今天讲的电影也不过是尔冬升人生的看点之一而已,作为一个长在电影之家,还有两个影星老哥的老小,人生自然有的是看点。不过篇幅有限,我们有机会再聊吧~