一个人到底可以有多疯狂？
也许历史上那些孤独的实践家们会给人们答案。
然而，在现代疯狂就变得令人捉摸不透，它更像是一个充满不确定因素的炸弹，随时会给人们带来破坏和毁灭。
就在几小时前，将于10月上映的华纳电影《小丑》放出了终极预告，带人们一睹为快了这个漫画中能让世界天翻地覆的犯罪狂人的起源。
总计2分24秒的时长，相比今年4月份发布的版本大多都是新镜头，几乎是一个完全不同的版本。（解读略长，注意阅读时间，可以直接看视频）
去向某处
如同水珠滴落在冰冷地面的钢琴声中，一辆列车缓缓行驶着。怨脸的小丑本人头部依靠着车窗，看向窗外，他似乎要去某个目的地。
紧接着，小丑开始做鬼脸逗坐在前座的小孩子，你会发现这里的小孩年龄大概应该有10岁左右。也就是说小丑虽然逗笑了他，但这种很明显用来逗更小些孩子的方式会认人觉得诡异，所以孩子的母亲大声斥责了他。
小丑也“羞愧”地低下了头，这里小丑的行为显得有些“不正常”。
心理医生
首先有三个镜头：小丑在街上走着；小丑在紧紧勒住皮鞋鞋带，仿佛在勒什么人的脖子一样，骨瘦如柴却狰狞的躯干，以及执拗而扭曲的表情都在暗示他似乎已经伤害了什么人；小丑从房间中走出，模仿普通小丑放肆地大笑，但随即这种笑一转角就消失了。
紧接着你会发现，在上一个预告里与小丑谈心的心理医生，告诉小丑：这恐怕将会是最后一面了。小丑并没有露出任何伤心的神色，而是自得地望向医生并嘲讽她，嘲讽她每周只是在做没有实际意义的工作。
接着就是第一个预告片中，小丑在街上被人捉弄、殴打的快速过场，以及与首支预告对应的：小丑停留在镜子前，而这次你会感到他似乎处在爆发的边缘。
爆发前夕
当小丑狠狠讽刺了心理医生后，镜头有个长达近两秒的拉黑。黑屏过后，背景音乐也随之消失。
小丑无奈地在病房中，守着病入膏肓的母亲，此时电视上的节目吸引了他。他注意到了主持人对他的嘲讽。这里：无论是电视上的还是电视前的小丑，都还似乎处在懦弱心态里，但相比此前的不幸遭遇小丑却明显多了几分不应有的愉悦。这意味着，小丑很可能即将进入某种转化。
真人秀本该就是大给大家欢笑的节目，但是小丑却领会错了主持人的用意，主持人的“嘲讽”激怒了他。在这里，局长不禁要感叹一下杰昆的表演：他没有刻意展示这种愤怒，而是通过嘴唇微微颤动，以及“僵硬”的面部表情，让人感到毛骨悚然——这个男人似乎已经怒不可歇了，在他平静的外表下似乎已经有什么疯狂的野兽被释放出来了。
大秀序章
随着进入高潮的音乐声响起，一辆列车穿过了斑驳的列车站。
小丑随手在垃圾桶里扔下了一个小丑面具，背后模糊的镜头中，却能看到人群在不断厮打着，并且还有更多人加入——也许是帮忙，也许只是被吸引到混战中的牺牲品。
但这些却无不暗示是小丑造成的一样——他内心的疯狂开始觉醒了，他开始享受给周围带来混乱与痛苦了。
小丑一改此前预告中悲戚的模样，他站在一个高处（这里背景是树林，应该不会太高，可能是平地，或许是母亲的葬礼上？）向低处的某物笑着。然后若有所思地看向远方。
亲密第二人
随着电视中的新闻镜头闪过，你会发现这似乎是某一种抗议形式，有人在人群中高举“我们都是小丑”的纸牌。这是此次预告片又曝光的一个亮点，让人不禁想起了《V字仇杀队》的感觉。
这里短暂的镜头刚好对应了首支预告中：“市长”接受采访时所表述的那个似乎已造成悲剧的混乱，似乎暗示是由小丑一人造成的。
昏暗的电梯中，小丑看着一个女子（第一支中与他喝咖啡的那位），你能感受到，这个小丑没有懦弱、不安与自卑，而是开始自信起来。
紧接着，他粗犷地在自己脸上涂着油墨，手拿一束花走在一个长廊中；小丑在台阶上张扬地舞蹈着。这里短暂的镜头都是对首支预告中的相应镜头的补充及呼应。
新镜头是：小丑在聚光灯下向舞台致敬，舞台下仅坐着电梯女子一人，这也暗示了两人的关系——这部影片除了母亲与小丑亲密，这个女人可能就是第二个人了。
似乎，小丑在女友（妻子，甚至仅仅是朋友）的支持下，找回了自信。这和刚刚在电梯中的自信能够衔接上，小丑很可能是因为这个女子才对自己表演有了自信。
全民小丑
在小丑自述中，他向一张报纸上露出虎牙的小丑，同样展示出了野兽般的疯狂。紧接着，脸戴刚刚被他丢在垃圾桶的面具的人，作者出租车中一晃而过，小丑兴奋地看着那人脸上终于露出了久违的自然微笑。
第一支预告片中，《摩登时代》放映式的典礼上的抗议示威，在这支预告片中也演化成了暴力冲突，戴着小丑面具的人们开始和警察厮打在一起。场面变得混乱不堪，但小丑却在抗议的人群中开心地笑着，他对此似乎非常欣慰和满意。
小丑打开了门，他的女友看着他似乎感到非常惊讶，注意这时的小丑装束与刚才不同，明显穿得更正式，并且脸上涂抹着油彩，紧接着他就和女友热吻起来。这里展现的男性魅力与正式的装束，可以见得小丑很可能刚刚完成了一场非常令人满意的“演出”。
紧接着又是一段旧预告的混剪，他用头撞击着医院的铁笼、被追逐着，向刚才市长一样的人物恣意地笑着。哪怕市长感到愠怒，用拳头砸向他的脸，但观众也没有看到小丑的惨状。
随着音乐越来越高昂，酒水在杯中晃动，救护车疾驰而过撞向警车，观众看到了小丑独自抱肘，在没开灯的舞台幕后抽着烟，似乎一切都与他的策划有关。
有人（不确定是否是小丑）砸着车，探员从地铁站中慌张而出，观众也很快再次看到了刚刚的混乱。而那个追逐小丑的探员，却彻底被人群拖住。
而小丑在昏暗的灯光下，戴上了面具，随着列车灯光不稳定而导致的闪烁，他与混乱的人群化为一体。
小丑是众人，众人是小丑。
华丽出场
小丑在幕后，对着刚刚在节目中嘲讽自己的主持人说着，让他在介绍自己时说自己是小丑。主持人和一旁的人感到诧异，并且小丑的神色里也闪动着不安分的影子。
这让人不禁推测：小丑当时在舞台上可能的确被认作是一个“笑话”，这次的演出只是节目组的一次“善心”，但他们却不知道小丑已经完成了转化。
快速抖过的音乐中，观众看到了诸多混剪：小丑在医院中表演，滑稽却很癫狂；然后在舞台上他就受到了观众的欢呼；但他却私下里在胡同中疯狂地踹着垃圾桶；主持人隆重地介绍某人的登场（小丑）；小丑背对冲向他背后警察们（刚刚的混乱）的行进中拿起了烟卷；华丽的大门前却尽是带着小丑面具的人的暴力行径；小丑独自一人在极其幽暗的灯光下跳着扭曲的舞蹈。
音乐戛然而止：小丑站在了舞台幕布之后，随着背景被放慢的介绍声中，幕布被周围看呆了的工作人员举起，小丑随即摆出了亮相姿势——自此，第二支预告全部结束。
总的来说，这支预告段落非常清晰，很多人也会注意到，它最大的特点就是和4月版本进行了前后呼应。除了很多旧镜头在新预告中成了短暂混剪素材，新预告还延续了旧预告的叙事故事线，接着旧预告讲了些新的“故事”。
但是与之截然不同的是：旧预告的故事似乎都被翻转了，观众有了另一个视角可以看待这个故事。
比如，一出场小丑去向某地——实际上是去看心理医生，夹杂的混剪过后，他没有像首支预告中那样应付医生（也可能应付完了），而是狠狠地讽刺了医生，对她的治疗充满了不屑。
首支预告中的“勉强应付”（或许导演一开始就把他第二支的“诡笑”剪辑成了这样，很多这样的例子）
他的经历确实充满了不幸，但这些在首支预告中被大量描述的这部分，在新预告中全都化成了对心理医生的不满。
第一支预告片中，他更像是一个被生活抛弃的可怜人，导演也别用用心地把类似镜头全剪在了一起，就想让观众感受到小丑的无助和绝望。
然而，这并不是导演真正想表达的。第二支预告中，所有的悲惨似乎则全都化成了小丑疯狂的动力，并且尽管他“不正常”，但他所作所为却像一个“英雄”。
但这个英雄，绝不是《V字仇杀队》中的V，他看起来似乎更趋向满足自己扭曲内心、欲望一些，更像一个诡计多端、躲在幕后默默发狠的反派。这里别有一番滋味。
而奥斯卡级别的导演、编剧托德·菲利普斯在自己电影上映前，愣是把它玩出了上下集的味道。两支预告应当完整地来看，似乎才是对《小丑》这部电影的完整表达。
观众看过第一支预告后，更多感叹的是：生活为何会难为普通人，把普通人逼上绝路。但是到了第二部，你就会感到：既然生活待我不公，为何不狠狠地踹它一脚？
第一支《小丑》找到了“小丑”（不是漫画那个）作为普通人无力的一面，让人感叹他其实并不是一开始就是那样疯狂，这种视角拉近了小丑与观众之间的距离，让观众多少能对他产生些共鸣；第二支则将小丑所有的压抑和不满全都释放了出来，观众虽然对这种“报复性”的成长感到微爽，但他无时不刻似乎也在隐藏着“非人民英雄”的气息，让人感到隐隐不安。
到这里，需要指出的是：这只是两支预告片而已。
当然，这也让没看过电影的人们有了理由相信，这种制片水准似乎早就超越了一般“漫改片”，它是完全有理由冲击奥斯卡的。当然付出的代价就是：完全阉割漫画元素，但你很难说这不是一件好的改变，相反，这使得整部电影、“小丑”这个角色看起来更贴近现实。
这种既视感想必也很笼罩整部电影本身。相对于早已被符号化的小丑“毁灭世界”来说，看起来更加有趣和有劲。
但有一点，这似乎也让小丑成为了唯一的小丑，因为他的故事更像是一个“不需要其他人参与”的独角戏，任何一个角色加入进来都会使它变味变质。直白点：这部电影不能融入DC电影宇宙，蝙蝠侠的出现只会让它逊色。（当然不排除DC故意搞个诗意的前传，因为预告片中的年代偏旧，还有一个向小男孩发笑的镜头，那个小男孩谁说不会是宿命的“某人”呢？这很难说完全不会与DC电影宇宙相联系）
前两天，导演还特意在自己Ins上放了六支短片，都是一些新预告镜头的短暂闪现（稍有加长）。导演在上面都打上了仅一帧的水印，按照发布顺序来看，六支预告的水印就成了8.28新预告的“提示”。
你能感受到，制片方、剧组（导演）对这部影片的精细程度，他们对它真的付出了一定的精力，并且是自然而然地付出。仅仅两支预告片，就能让人看得如此心潮澎湃，局长不禁开市期待一个多月后的正片上映了。
6支短片
全民小丑，全民疯狂？或是全民反抗？
电影的意义似乎通过两支预告片也变得模糊不清起来，这里局长不禁推测：导演完全有可能玩一些其它的花样，比如看起来他把一个精神病人变成了人民英雄，但实际上会更淳朴些：他就是个人民英雄，而非人们熟知的反派，这也许是个小人物悲怆反抗不公社会的影片。
或者，他根本和英雄沾不上边，只是一个孤独的精神病人。
但，谁知道呢？依照导演目前的精心设计来看，《小丑》会把小丑变成任何人都有可能。