1926年,在通县师范学校的张中行突然接到老家母亲来信,让他回老家结婚,这让17岁的张中行很是反感,但母命难为,张中行无奈,只能回家成亲,张中行的包办妻子比张中行大了好几岁,不仅裹小脚,还是个文盲,对于这个妻子,张中行是毫无感情,婚后没多久,便借口读书,逃离了这个家庭!
1931年,21岁的张中行师范毕业后,考入北京大学,在这里,他遇到了同病相怜的杨沫,二人很快陷入热恋!
杨沫是湖北湘阴人,出生于书香之家,然而,因为父母不和,杨沫的童年生活,并不美好,1931年,杨沫的父亲破产,为了躲避债主,远走他乡,当时的杨沫年仅16岁,父亲出走后,杨沫的母亲强行将杨沫从学校带回,要将她嫁给一军官,接受过新思想,新教育的杨沫当然不同意,返回学校,母亲一怒之下,断了杨沫所有供给,可即便如此,杨沫也没有低头!
1931年,张中行认识了杨沫,相同的遭遇,让张中行同情不已,于是便向自己在小学当校长的哥哥求救,让杨沫去当教师,然而,没多久,杨沫的母亲病重,杨沫便辞掉了这份工作,回到北京后,杨沫与张中行相恋,二人在海滩租了一间小屋,靠着张中行家里寄来的一点钱,艰难度日!
然而,贫贱夫妻百事衰,家庭的各种琐事,让杨沫苦不堪言,1932年,杨沫怀孕,肚子一天天变大,张中行因为缺钱,很是苦恼,整日愁眉不展,心情低落,虽然经常去看杨沫,但这一切,在杨沫眼中,却完全不是那么回事,在杨沫眼中,自己和腹中胎儿,已经成了张中行负担,二人隔阂渐生,后来,杨沫决定自己一人去奶妈家生孩子,临走时,张中行竟然没有去送,这让杨沫更加认为,张中行是一个狠心的人......
不久,杨沫生完孩子,重新回到张中行身边,张中行很是高兴,但在杨沫眼里,这一切,都变味了,张中行之所以高兴,是因为自己生孩子,没花张中行一分钱,没费张中行一分力,虽然依旧恩爱,但这段爱情已经有了裂痕......
1933年,杨沫结识新知识分子,开始阅读新书籍,思想也倾向于革命,对于一心读圣贤书的张中行,心里很是看不起,因为思想的不同,二人最终分道扬镳......杨沫的离去,让张中行心痛不已,毕竟,二人是自由恋爱,张中行也付出了真心!
1936年,26岁的张中行终于从与杨沫的感情中走出,也遇到了相濡以沫68年的爱人李芝銮!
李芝銮与张中行是老乡,而且同岁,都属猴,只不过李芝銮比张中行大了几个月,二人是经人介绍认识,初次见面,李芝銮便给张中行留下深刻印象,大脚、短发,关键是性格温婉,这一切都让张中行喜爱不已,同年,二人步入婚姻殿堂!
婚后的李芝銮,对张中行照顾的是无微不至,几乎将张中行惯成了一个小孩,就如同张中行所说:“吃饭我不知饱,老妻不给盛饭,那便是饱了,穿衣我不知暖,老妻不给添衣,那肯定是暖了......”
一次,著名记者唐师僧采访张中行,张中行问唐师僧:“知道为什么女人的寿命平均比男人长5岁吗?”,唐师僧被问的哑口无言,张中行笑着答道:“是为了让男人死在自己女人怀里!”,然而,张中行这一愿望,却未能达成!
2004年,95岁的李芝銮走到了生命的尽头,当时的张中行,也因为年纪很大,在医院住院,儿女不忍心告诉老父亲母亲李芝銮离世的消息,张中行在住院期间,还跟病友说:“我出院后要写散文出书,赚钱给老妻治病!”
2006年,97岁的张中行也离开人世,追随老妻而去!