“邹老五，被子拉平！”“好，好，老七。”邹玉忙答道，担心妹妹冷着。
10月19日，笔者在邹家琴的房间里看到，邹玉帮妹妹按摩后，外出前被子有点褶皱，被邹家琴叫住又回头整理被子。
这，就是邹玉日常照顾妹妹的一个片段。她从自己21岁起就一直照顾瘫痪的妹妹，经过36年来的不离不弃守护。她的爱，如春风化雨，润物无声，让每一个与她接触的人都感受到温暖和力量。
深秋的赫章县城，飘香的桂花味弥漫着每一个角落。凌晨5点多，在金银山街道迁喜园社区21栋三单元15楼3号，灯光亮起，这是邹玉每天的起床时间。她常规保洁楼道后，还要回来照顾妹妹。和她一样忙碌的，还有晨曦中小区里蛐蛐一曲接一曲的交替弹奏，有环绕迁喜园社区日夜不停流淌的前河水。
楼道垃圾装箱、拖地、垃圾运送……邹玉打扫完卫生，回到家里，双腿不能行动的妹妹已经醒来。照顾妹妹洗脸、刷牙，商量吃什么后，邹玉开始准备早餐。
36年前，妹妹邹家琴16岁，在上学途中骑车不慎从桥上摔下，自此，双腿高位瘫痪，腰部以下毫无知觉，生活完全不能自理。
面对这突如其来的变故，邹玉勇敢地扛起了照顾妹妹的重担。36年来，她起早贪黑，无微不至地照料着妹妹的生活起居。妹妹因病痛而发脾气时，邹玉总以无限的宽容和耐心去包容，用爱和关怀去化解妹妹心中的阴霾。她用自己的行动表述，真正的亲情，不仅仅是血缘的相连，更是心灵的相依。
“我的脾气不好，有时说几句，我姐才说一句。她一直无微不至地关怀我、照顾我、忍让我，从不嫌弃我。”邹玉的妹妹邹家琴说。
而邹玉却处处为妹妹着想：“她是病人，我不会跟她计较。”邹玉把屋子收拾得温馨干净，买手机给妹妹，与外界保持联系，使其生活充实。同时还向医生询问妹妹的各种恢复训练等，尽量让妹妹过得好些。
邹玉早期与妹妹一直和父母在妈姑铅锌矿劳动路居住，靠父亲的退休金维持生活，父亲过世后，与母亲相依。直至30岁时，在家人的催促下，邹玉才找了一个外地人成家，丈夫支持邹玉继续在娘家照顾妹妹，自己则常年在外务工挣钱维持家用。
“坐月子时，我都是和妹妹睡一张床。我儿子从小就在小姨身边长大，所以后来也一直对小姨很好。”邹玉说。
生活的磨难再次降临这个家庭。原赫章铅锌矿破产关闭，哥哥下岗后外出务工不幸身亡。母亲又摔倒，股骨头骨折，从此卧床不起。邹玉一肩挑两头，照顾妹妹，也要照顾母亲。她每日在两个生病卧床的亲人身边忙碌，犹如不停旋转的陀螺。
邹玉说：“那段时间，我自己都不敢生病。但是，照顾自己的家人，再苦再累也值得。”
2018年，终于等到了县城的搬迁房。本以为生活将迎来新的希望，母亲却因病辞世，丈夫在装修房屋期间又因心肌梗死去世。沉重的打击，让邹玉以泪洗面。悲伤之余，她强打精神，操持完丈夫的葬礼后，继续装修新房，就想着赶快搬到赫章，让妹妹生活环境好点。
“当时妈姑的旧瓦房里，条件很差，屋外大雨屋内小雨。那里我们是最后一家搬出的，住着也害怕。”邹家琴说。
每天早起，邹玉为妹妹打理好吃的用的，就来到县城买装修材料等。每天晚上回到家时已是8点左右。她们在艰难中互相鼓励和理解，更是不离不弃，更加珍惜越来越少的亲人。
2019年7月假期，邹玉带着读大三的孩子，推着轮椅上的妹妹搬到新房，把房屋收拾得一尘不染。平时还用轮椅推着妹妹在小区晒晒太阳，一起拍下美照。
邹玉，坚强的女子，再苦再难也热爱生活。她用行动诠释着责任与担当，用爱为妹妹撑起一片天。她对家人的付出，如同涓涓细流，温暖着每一个人的心。
邻居苟恂说：“邹玉妈妈生病卧床，妹妹摔伤动不了，一直都是她在照顾。后来老公又去世了，还抚养孩子读完了研究生，作为一个女人，担负起这些重担，很多人是做不到的。”
搬到迁喜园社区后，社区给邹玉安排了保洁工作，每月工资有一千多元。邹玉为人处事好，邻居们有什么事打她的电话，她也经常帮大家。她的表现，得到大家的一致肯定。
该社区副主任刘丽梅介绍，每逢过节，社区发放米、油，以及经济慰问时，都优先考虑邹玉家。
如今，邹玉的儿子研究生毕业后考入湖南省娄底市一中从事教学工作。他告诉母亲，为了以后方便照顾母亲和小姨，自己要努力考试回赫章来工作。
邹家琴感慨道：“我是1988年摔伤的，这么多年，我想吃什么、穿什么，我姐或孩子都随时会给我买。这期间，家里好多事情都是她管，有很多的辛酸。正是有我姐才有我今天的幸福生活，她给了我第二次生命，否则，我都活不到今天。她经常告诉我，我们下辈子还做姐妹。”
邹玉的善举和付出，得到了社会各界的认可和赞誉：2016年，她获赫章县“十佳敬老好儿女”荣誉称号；2017年，获毕节市“十佳孝女”荣誉称号；同年，被评为“贵州好人”；2019年，荣获“最美赫章人”称号。
邹玉，如一朵坚韧的花朵，在生活的风雨中绽放绚丽的光彩；如秋日的桂花，不刻意展示自己，却馨香弥漫。她的坚持告诉我们：这个世界上，总有一些人，会用一生的时间去守护和关爱自己的亲人；总有一些爱，能温暖着每一个需要关怀的心灵。邹玉的爱和坚持，点亮了人间最温暖的光芒。
来源：多彩贵州网
编辑：唐钰琪
初审：王 冲
终审：谢 春