引言：风雨过后，还是风雨
作者 |书影君
1
刚开始知道热播电视剧《亲爱的小孩》，就是它因为一些关于养育子女、婆媳冲突的剧情，被官媒人民网发文痛批“贩卖焦虑”，让年轻人产生恐婚恐育。
不过这一次网友对权威媒体的观点好像不太买账，纷纷留言反驳，比如“现实比电视剧更狗血、更残酷”等等。
带着对这种针锋相对观点的好奇，我利用“五一”假期，完整地、没有快进地看完了整整36集的《亲爱的小孩》。
对，是不用倍速播放的那种。
看完后最直观感受就是，这是一部好剧。
无论从演员还是剧本，它都是一部接地气、吸引人的好剧。节奏明快、张力十足、水分少干货足，每一集都能让我提心吊胆地关注着剧情的发展。
可以用“双拳紧攥、手心冒汗、内心纠缠”来形容。
而最关键的是，《亲爱的小孩》中所提出的问题，引出了无数的话题、辩论和思考，观点复杂多元，但情绪又不尖锐对立。官媒批评和网友力挺的观点碰撞，就是证明。
2
电视剧《亲爱的小孩》，主要讲了这么一个令人纠结的故事。
任素汐饰演的方一诺和秦昊饰演的肖路是一对夫妻，他们在女儿禾禾出生后不久，就因肖路出轨而离婚。
后来禾禾不幸身患白血病，而救治禾禾的最有效方法，就是方一诺和肖路再生一个孩子，利用第二个孩子的脐带血来为禾禾进行骨髓配型。
而此时，他们俩已经各自重组了家庭。
《亲爱的小孩》改编自王小帅的电影《左右》，电视剧前10集关于生育禾禾的剧情，原著电影并没有。主要展现了方一诺和肖路这一对年轻夫妻，在女儿禾禾的养育问题上，他俩以及他俩背后的原生家庭，因为观念不同而造成的种种矛盾冲突。
而这前10集，正是被人民网痛批为“贩卖焦虑”的“狗血”剧情。
完整看过电视剧后，客观来讲，前10集确实展现了女性生育期间会遇到的种种问题和困境。
比如不靠谱的丈夫、爱指手画脚的婆婆以及哭闹生病的孩子等等。
这就是女性生育孩子后所要面临的现实困境，甚至现实比这些情节更严酷。比如还有女性会身体变形受损、事业受阻停滞甚至与社会脱节等等。
从这个角度来讲，电视剧展现的这些生活狼狈和一地鸡毛，很真实，这也是网友极力维护它的地方。
但这也恰恰是问题所在。
现实主义作品注定要展现社会矛盾，这是它的作品特性所决定的。
但，展现矛盾是一回事，集中展现矛盾则是另一回事。
注意“集中”这个词，它很关键，因为它反映出了创作者的态度甚至目的。
作为两个孩子的爸爸，我当然深知父母养育子女的辛苦和不易，但同时我也深知，在陪伴孩子成长的过程中，父母得到的收获和幸福，也是外人无法体会的。
生育孩子对父母来说，从来都是一份“甜蜜的痛苦”，父母身在其中，也从来都是“痛并快乐着”。
如果只展现生育孩子的“痛苦”，却回避养育孩子的“甜蜜”，这就是一种选择性展示，它是无法客观地反映生活现实的。
而观众从这些电视剧情节中感受到关于婚姻和生育的“焦虑”，就是一种伪焦虑。
在这一点上，《亲爱的小孩》显然做得有些过分了。
3
从方一诺生下禾禾后，到禾禾一岁时俩人离婚，我在剧中没有听到一声禾禾的笑声。相反，处处听到的都是禾禾的哭声。
禾禾白天哭，晚上哭，抱着时哭，躺下也哭。孩子带给父母的快乐，电视剧里一点也没有展现，反而着重刻画了一件接一件砸向方一诺的养育困难，以及她对待禾禾近乎病态的“舔犊之情”。
禾禾每一次哭闹或生病，方一诺的状态，只能用一个词来形容：“大祸临头”。
目光呆滞、惶恐不安、手足无措、泣不成声。
最典型的一幕，是一天晚上禾禾发高烧，方一诺联系不上肖路，只能和她妈抱着禾禾冒着瓢泼大雨外出打车去医院，最后她妈抱着禾禾摔倒在大雨中，方一诺瘫坐在一旁大声哭喊着求救。
这一幕，让我感觉她们母女俩不像是去带禾禾看病，倒像是在逃避土匪和战乱，顺便向天悲号，诅咒这世间的不公平。
这情景未免把养育子女的困难太夸张化了。
至于婆婆偷偷问儿子要儿媳生完孩子的胎盘、说女性生孩子就像母猪下猪仔，以及边抽烟打麻将边带孩子的情节，确实也够奇葩够挑拨婆媳矛盾的。
过度展现这些奇葩个例情节，确实会让一部分年轻观众产生对婚姻的恐惧与排斥。而这种结果，在国家鼓励婚姻与生育的大背景下，注定会显得格格不入甚至遭到批评。
有从业者愤愤不平，说艺术创作的特点，就是在有限篇幅内尽可能全面反映社会现实，必然需要把社会矛盾集中展现。
我认为，尊重文艺作品的创作特点，不等于无视它的社会特性。
文艺作品当然要“百花齐放，百家争鸣”，但文艺作品毕竟要服务于国家层面的更高全局谋划，如果一味强调文艺作品的个性，而不顾它置身事内的大局走向，逆势而动，注定要引出麻烦。
4
但有一说一，有二说二。该骂就应骂，该夸也要夸。
《亲爱的小孩》这部剧在我看来，瑕不掩瑜，总体上来讲，是一部优秀的现实主义题材作品。
凭心而论，那些被批评得“煽风点火”情节，在整部电视剧中所占比例不高，也不是剧情主线。
而且李勤勤饰演的这个婆婆，在剧中的实际表现，完全不像我只看人民网那篇批评文章后所想象的那么讨厌和不靠谱。
一部优秀的现实主义作品，它所引出的问题，一定会令观众纠结甚至无解，因为这才是真实的生活。
没有快意恩仇，只有进退失据，没有当机立断，只有左右为难。
《亲爱的小孩》这部电视剧，不但展现了年轻人婚姻和生育所面临的真实境况，也展现了离异家庭尤其是离异女性的情感困境，以及他（她）们经历生活百般打击后依然选择前行的坚强。
就像导演胡坤所说，“婚姻与爱，如此复杂，《亲爱的小孩》或许给不了一个标准答案，但我们希望每个人走过人生的沟沟坎坎，依然可以有力量，拥抱未来与自己所爱的人。”
我们每一个身处人间的平凡人，都在人生的不同阶段，背负着升学、就业、婚姻、家庭、教育、养老等等负担。
尤其是在已经持续三年的疫情期间，无数普通人背负的房贷、车贷、就业等等压力更是被数倍放大。他们的焦虑是无法被忽视的。
从这一点来讲，反映生活现实的《亲爱的小孩》，没有生产焦虑，它只是现实焦虑的搬运工而已。
-END-
【作者简介】
书影君，一个不懂法律的心理咨询师不是好影评人。
把电影读成诗，将文字变作光。