“婚姻是一座围城，城外的人想冲进去，城里的人想冲出来。”——钱钟书
我叫李慕白，一个听起来挺有诗意的名字，却没能给我的婚姻生活添上一抹浪漫的色彩。
和林婉清结婚五年，从最初的激情四溢到现在的相敬如宾，生活仿佛成了一潭死水。不是不爱了，只是那份爱，似乎被日常的琐碎和时间的流逝冲淡了许多。直到那次，我犯了一个男人都可能犯的错误——在一次朋友聚会上，和另一个女人有了些亲热的举动。那一刻，酒精、氛围、还有内心深处对新鲜感的渴望，让我迷失了方向。
事后，我后悔莫及，但更让我意想不到的是，这件事竟然在我心中种下了一根刺，让我对林婉清产生了难以名状的疏离感。我开始避免和她同房，每当夜深人静，我总是找借口，要么说工作太累，要么说需要个人空间。林婉清起初没太在意，但时间一长，她眼中的疑惑和失落越来越浓，像是一团化不开的雾。
我知道，这样的行为很不负责任，也很伤她的心。但我心里明白，这和爱不爱她，其实没有直接关系。它是一种复杂的情绪交织，有愧疚、有恐惧、也有对自我价值的怀疑。每当夜深，我躺在床上，脑海里就会浮现出那个晚上的画面，像是一场无法醒来的噩梦，让我对自己感到厌恶。我开始怀疑，自己是不是真的变了，还是婚姻本身就是一场漫长的考验，让人在不知不觉中迷失了自我。
林婉清是个温柔贤惠的女人，她从不强迫我做任何事，包括同房。她的包容和理解，反而让我更加内疚。我开始尝试和她沟通，但每次话到嘴边，又咽了回去。我怕她伤心，更怕她失望，怕她知道真相后，我们之间仅剩的那点温情也会烟消云散。
那段日子，我像是被无形的枷锁束缚着，无法呼吸，也无法解脱。我开始频繁地加班，用工作来逃避现实，企图在忙碌中找到一丝慰藉。然而，每当夜深人静，那份愧疚和自责就会如潮水般涌来，让我无处可逃。
直到有一天，林婉清主动找我谈话。她的眼神里没有责备，只有深深的关怀和担忧。她说：“慕白，我感觉到你最近有些不对劲，是不是工作上压力太大了？还是我们之间有什么问题？你可以告诉我，我们一起解决。”
那一刻，我泪如雨下。我终于意识到，无论我犯了多大的错，无论我心中有多少挣扎，林婉清始终是我最坚实的后盾。我鼓起勇气，向她坦白了一切。我以为她会愤怒，会失望，甚至会离开我。但出乎意料的是，她只是轻轻地抱住了我，说：“慕白，每个人都会犯错，重要的是我们能否勇敢面对，能否一起克服。我愿意陪你一起，走过这段难熬的时光。”
从那以后，我和林婉清之间的关系有了微妙的变化。我们不再逃避，而是选择坦诚相待。我开始努力修复我们之间的裂痕，用行动证明我的决心和改变。虽然那件事成了我们两人之间的一道疤，但也正是这道疤，让我们更加珍惜彼此，更加懂得如何经营这段来之不易的婚姻。
现在，当我再次回想起那段黑暗的日子，心中充满了感激。感激林婉清的包容和理解，感激她给了我一次重新来过的机会。我明白了，男性和别人亲热后，不和妻子同房的心理，跟爱无关，它更多的是关于自我认知的迷失，关于对婚姻责任的逃避，以及对新鲜感的盲目追求。
婚姻是一场漫长的旅程，途中难免会有风雨，会有坎坷。但只要我们愿意携手同行，愿意为对方改变，愿意共同面对生活中的种种挑战，那么，无论遇到什么困难，都终将能够克服，走向更加美好的未来。
珍惜眼前人，珍惜那份来之不易的幸福。不要让一时的冲动，毁了一生的幸福。婚姻不易，且行且珍惜。