周五，《姐姐2》终于迎来成团夜。
热门姐姐容祖儿、那英、王鸥都上了热搜，
不仅如此，她还拿了观众喜爱度第二名，并成为X-leader。
上一季获X-leader的是人气极高的李斯丹妮，但周笔畅的热闹，似乎被封印在当晚的现场了，并没有在外界激起多大波澜。
她自己却连忙摆手：
我是娱乐圈的边缘人物。
这些，丝毫不影响她在这个圈子平稳的发展路线。
作为初代“草根逆袭”的代表，周笔畅不鸡血，没野心。
她不当“鸡娃”，却走上鸡娃们向往的路子。
外曾祖父中国第一任音乐家协会主席吕骥，和聂耳有着同样地位的先辈音乐家。
周笔畅的外公外婆、妈妈舅舅也都是音乐从业者。
家族都是搞音乐的，妈妈年轻时，甚至在湖南的歌厅唱过歌。
她十分清楚这条路有多“清贫”和艰辛。从十月怀胎起，父母就希望周笔畅不要走音乐这条路。
当年的周爸周妈没想到的是，基因可以强大到离开家族，依旧起作用。
周笔畅6岁时，爸爸因为工作调动，带着全家搬到深圳生活。
和湘潭不同，深圳这座新兴城市不仅新潮，也在慢慢改变着小小的周笔畅。
上初中的周笔畅像男孩一样进入“叛逆期”，不穿妈妈给她买裙子，平时穿得像个男孩子，还留着一头短发。
每次妈妈带她出门，都被认成带的儿子，回到家老妈就是一顿埋怨：我怎么养了这么个女儿。
爸爸也开始留意女儿的“异常”。
他们从小放养女儿，不报班学音乐，本以为这样就能告别音乐这条路，没成想女儿私底下最大的兴趣，是听歌唱歌。
有时候深圳没有的专辑，她坐车跑到香港也要买到。
她越执着，妈妈越担忧。
最主要的是，民乐出生的母亲压根看不惯她听的那些歌，也不喜欢她的唱法。
乱七八糟，都唱的啥，也没个旋律，词都念不清楚。
周笔畅不知道要怎么向母亲解释，周杰伦的歌不是美旋律，而是叫R&B，年轻人的新潮唱法；
因为这事，周笔畅和母亲没少起争执。那个暑假，妈妈和她谈了一夜。
最后只得到一个结论，她想走音乐这条路。
说服不了女儿，妈妈决定找专家来挫挫她的锐气，整个假期先后带她去见了深圳市群众艺术馆长的姚峰，歌唱家刘颂老师，作家王佑贵。
听了周笔畅的歌，这些长辈全站在周笔畅这边：这孩子，能成才！
妈妈这才妥协：那你就去闯吧。
一时间草根偶像的选秀模式席卷全球，中国最先被“传染”的就是沿海城市，其中包括深圳。
高二，周笔畅凭借原创歌曲《多么的想你》，拿下百事新生代歌手大赛冠军。
第一次体会到舞台的快乐，她更坚定了唱歌这条路。
在老师的鼓励下，周笔畅四处参赛，都拿过不错的名次。学习上，也毫不逊色。
没有课外补习班，放养模式下的周笔畅，却馈赠了父母最好的成绩。
海选那天，周笔畅在等候区看着前面的妹子，唱完出来后都在掩面痛哭。她心里开始打鼓，“里面的评委得是有多凶残”。
轮到她，一开嗓，柯以敏听得站起身来。
和大家不同的是，三个评委不仅不凶，还夸了她一通。
总决赛只看短信支持数，那天汪涵怀着忐忑，从个位数一个一个揭晓票数。
那晚，在横店演黄晓明版《神雕侠侣》的杨幂，不仅默默为周笔畅投了票，两人还成了闺蜜。
走下赛场，湖南卫视旗下的天娱传媒就给周笔畅递来签约合同。
一夜之间，她从默默无闻的大二学生，成为全民偶像。
公司给周笔畅的定位，需要改变穿衣风格、曲风。
周笔畅从小就很倔，她认定的事，没人改得了。她不赞同的，也没人强压得下去。
公司几番劝说，这个小姑娘就是不配合，各种抗拒。
年底，周笔畅实在扛不住，和天娱解了约，暂别湖南台。
这个世界上，任何一种都暗中标好了价格。
被湖南卫视雪藏的半年里，周笔畅身边的人越来越少。
香港老板的确说到做到，给周笔畅的制作班底，全是圈内艳羡的。
出道以来第一张专辑《谁动了我的琴弦》，作曲请了林夕、陶喆、梁咏琪，制作人是香港音乐人梁翘柏。
签约了林文化第一年，周笔畅打了个大胜仗。
此时，她并不知道自己的命运，寄托的是一家刚成立的创业公司。
出行前，余还特地请老师给周笔畅恶补英语口语，学习期间不安排工作，让她专心学。
乐林同样启动超强班底，给她制作了“双子专辑”： 《WOW》和《NOW》。
通过这两张唱片，周笔畅获得了“9+2音乐先锋榜”最受欢迎歌手奖。
周笔畅被封为“扫奖王”，然而公司对她的宣传越来越弱，奖项没能兑换成钱和名气。
超女时期陪她走到现在的助理蓉蓉，开始对乐林的宣传力度不满，在网上口诛笔伐。
出道3年，就有两次解约风波。一夜之间，23岁的周笔畅成了“行业败类”。
违规，自然是要付出代价，周笔畅明白。
大不了打回原形，从头开始。
人越弱势的时候，自尊心反而越强。
入行3年的周笔畅，就像刚出校园的新员工，不高兴大不了不干了。
不是不懂游戏规则，她只是想在利益浮沉的娱乐圈，保护自己的本色。
就在周笔畅职业生涯一波三折的时候，同期出道李宇春已经独立策划了第一张专辑《少年中国》。
当初人气不及她一半的张靓颖，也为电影《画皮》演唱主题歌《画心》，跻身热歌皇后。
在商业环境里保持自我，是一件成本极高的事情。
如果把歌手的生涯比作短跑，周笔畅的跑前“预备”阶段足足花了7年。
就连超女“学妹”谭维维，都拿了金马奖歌曲奖。
在异乡，周笔畅深受郑中基父亲郑东汉赏识。
郑东汉曾捧红邓丽君、萧亚轩、张惠妹，他豪掷千万，将周笔畅收入麾下。
周笔畅这次总算入职了一家“大公司”，金牌大风。
也是在这里，她开了自己的第一场个人巡回演唱会。
在金牌大风，周笔畅学着“变乖”。
公司把她包装成甜妹，留长发、穿长裙、踩高跟，专辑《i鱼光镜》发售就拿下第一周华语榜和综合榜双冠军。
当她终于肯为了商业化妥协的时候，变数再次打破了周笔畅刚有起色的事业。
总裁郑光汉宣布退休，手下的得力干将也一并辞职。
唯一赏识周笔畅的音乐教父走了，新上任的总裁是香港富商。
若是两年前，撒丫子走人也不是不可能。
巧合的是，风水轮流转，转到最后还是回到“原点”。
这家公司的老板，正是《乘风破浪的姐姐》发起人杜华，一个只比周笔畅大4岁的姐姐。
周笔畅这一路，最缺的“自由度”，终于在入行7年后得以实现。
杜华投资了8位数，帮助周笔畅创办了个人工作室，怎么玩随她。
自己当老板后，周笔畅自己仿佛才真正活过来。
以前不喜欢沟通、采访，为了工作室的生存，逼着自己突破专业，去和摄影、道具、服装各个业务口的同事沟通。
听不懂的专业词汇，就问就查。
以前不喜欢面对镜头采访，如今出新专辑，也会找媒体宣传。
曾经讨厌演唱《笔记》那样的口水歌，如今为了养活团队，也会接一些影视主题歌，比如曾经被《姐姐》第一季唱火的《用尽我的一切奔向你》。
当梦想不是赚钱的时候，必然要靠其他途径赚钱养梦。
那年邓紫棋把《泡沫》唱火了，张杰则靠《夜空中最亮的星》成为正能量担当。
而这年，李宇春成为史上第一个，以歌手身份受邀戛纳走红毯的人。
用中、英、法三种语言颁发最佳短片奖。
同期的伙伴正逐步走向娱乐圈风暴中心，周笔畅却始终和这个圈子若即若离。
彼之蜜糖，汝之砒霜。
这个圈子对于周笔畅而言，就是腐蚀自己天性的“砒霜”。
不被名利所累的前提，是不靠名利也能活得很好。
周笔畅，就是那个不鸡血，却活得很好的人。
周笔畅被传唱最高的歌是《笔记》，她最看不上的，也是这首《笔记》。
有人觉得她叛逆，非要和主流反着来。
只有周笔畅清楚，不断创作这样的口水歌，无异于流水线上按照熟悉的流程生产产品。
对她而言，那只是在舒适区待着，不会有突破。
执着于创作，本身没有对错，仅仅是和经济社会格格不入。
回来就办了一场摄影展，不管外界如何评价。
明星忙着赶通告的时候，周笔畅可能正在某个陌生的小镇花店捧回一束鲜花，也可能在异国他乡的小区绿荫下逗猫。
类似普通女孩的生活，算不上世俗意义的成功。
但她一定是赢得自己的人。
面对现实，适当的妥协权衡，也是另一种赢。
第一届超女张含韵的名气，也随着被激活；
《姐姐2》，周笔畅来了，她在采访时说，想在这个长达3个月的节目里，打开自己。
在《姐姐2》，周笔畅的酷飒舞姿、专业唱功重新被新一代观众们认可。
创办工作室时，她说自己不像老板。老板统筹全局，而她只管音乐这一摊子。
在《姐姐2》，她当队长，带人成团。
她就是稳稳的巨轮，大风大浪打来，踉踉跄跄也能扶正、站稳、向前。
名和利是把双刃剑。
有人把自己打造成爆款，赚得盆满钵满；
也有人为了名利玩阴阳合同，至今难以翻身。
周笔畅不想要野心，外界为她惋惜。
周笔畅反而回击：希望大家提高音乐水准。
这话，把毒舌的易立竞都呛个半死。
她不只一个场合表达过，只想做自己喜欢的音乐。
曾经有人问：你最大的梦想是什么？
周笔畅回答：有生之年，能称得上流行音乐艺术家吧。
在娱乐圈流量中沉默，在角逐自己的战场上，他没有一天在偷懒。
人生赛场，没有别人。
人要赢的，往往只有自己。