《胆小鬼》的一大串差评里,全是对欧豪的疑惑和不满。
这个故事之所以动人,很大程度上依赖角色的人物设定。而演员和所演角色不符,成了最明显的症结——主角没多大魅力,故事也就没了感染力。不过,这只是《胆小鬼》遭遇差评的浅层原因。这部剧的乏力,是很多因素共同造成的。
30岁的高中生
故事的主角是一所高中里的四个同伴,矛盾的集中点,在秦理和黄姝身上。
秦理是成绩优异的天才少年,患有耳水不平衡的疾病,经常头疼,药不离口。秦理的父亲因杀人、抢劫被捉拿归案后,秦理就开始遭受严重的校园霸凌,变得越发内向和敏感。
这个角色和欧豪本人的气质毫无关系。欧豪身上并没有受害者的气质,倒是攻击性比较强,成熟也已经写在了脸上。虽然欧豪的表现并不差,但年龄和气场带来的别扭,没法用演技弥补。
故事的另一个主角黄姝,也不符合原著形象。黄姝是一名舞蹈生,从艺校转到重点高中后,结识了秦理等人。她的母亲是精神病人,参与传销,闹得沸沸扬扬。转校后,黄姝寄住在舅舅家——一个乌烟瘴气的麻将馆,她和舅舅一家关系疏远,有时会去酒吧跳舞挣钱。
黄姝的原生家庭是恶劣的,但她向往光明,希望用学习脱离糟糕的环境。而她因为落了太多课,很难跟上重点高中的节奏,内心苦闷。她就像是污泥里的花朵,既坚韧又脆弱。可是,演员王玉雯给人的感觉是阳光、温顺的,更像一个在长辈的宠爱里长大的三好学生,和黄姝恰恰是两类人。
角色无法成立,故事就黄了一半。原著《生吞》是一个边缘少年互相救赎的故事,动人的点主要来自秦理和黄姝的悲剧命运。欧豪和王玉雯身上,完全没有杀人犯的儿子和精神病女儿的互相救赎感,更像是体育生和白富美的快乐早恋,实在无法让人信服。
节奏慢 剧情散
《胆小鬼》是一个关于凶杀的故事。17岁的黄姝,遗体在雪地中被发现。警方认定凶手是秦理的哥哥。十年后,又一起少女死亡案件发生,死者的惨状与黄姝一模一样。真相逐步被揭开,秦理的痛苦、不甘,在黄姝死后十年终于得到一个结果。
可以看出,《胆小鬼》明明是一个情节很丰富的故事,但这部剧节奏实在太慢,第一集是用来烘托氛围的,并不承担叙事功能,简单交代人物关系后,故事就开始在三个时间点跳来跳去——
时而是1999年,秦理、黄姝等人在高中的快乐时光,时而是2001年,黄姝遇害后的查案过程,时而又是十年之后,孤僻、残疾的秦理为了复仇做出的种种举动。
时间点的不断切换,不仅没有让情节显得更丰富,还拖慢了进度,让每条故事线都显得很磨蹭。整个故事的关键点在于:黄姝是被谁杀害的,四个好朋友的关系为何彻底变质,秦理为黄姝复仇的结果是什么。
最致命的是,剧集花了一半篇幅,慢吞吞地抛悬念,没有揭露任何关键信息。长达八集的体量,查案还停留在交代背景阶段。悬疑情节一旦变水,看剧的意义就不那么大了。这成了《胆小鬼》无声沉入互联网大海的主要原因——不像“选角不合适”那样体感明显,大部分观众只会在轻微的迷惑和不适中默默离场,不会差评出声。
同时,剧集太注重东北环境的表现。废旧的工厂、肃杀的冬天,这些要素对故事来说并没有关键性的意义。时代环境并不是故事发生的成因,因此对环境的交代也就显得有些冗余。
情感表现缺失
简介上虽然写了“互相救赎”,剧集的实际内容却离了题。
《胆小鬼》改编自小说《生吞》,这是一部褒义上的青春疼痛小说。凶杀案背后,秦理、黄姝之间的情感,是故事的核心所在。
作为故事最关键的部分,《胆小鬼》对二人互相救赎情感的展现,这被高中的年少友谊稀释了。
《生吞》给人的震撼,在于前期美好的年少生活与后期苦难的反差,这种反差并不单纯是“以前很快乐、现在不快乐”,而是在黄姝去世后,秦理失去了一个可以依赖的爱人,这给了他巨大的悲痛、愤懑,使他彻底变成了另一个人。
秦理与黄姝之间的依赖,不是对高中美好时光的留恋,而是来自对彼此苦难的认同。他们的原生家庭都是灰暗的。他们的共通之处,除了同样在学校被欺负、彼此帮扶之外,还有内心的自卑感、对光明未来的渴望,以及受困于眼前环境的不满。
年少情感若能达到深刻的程度,不止在于其美好,还在于对其短暂易逝的抵御。大部分人在学生时期的情感,都因为生活的安逸、平淡,缺乏深刻的力量,也难以抵御转瞬即逝的命运。
人们被秦理与黄姝的之间的感情打动,是因为大家感受到了一股抵御命运的力量。在一个平凡的、安全的环境里,他们的情感受制于原生家庭异样的苦难,也因为苦难而格外突出。
可惜在剧中,秦理和黄姝“共享负面情绪”的桥段并不多。他们并更多地在一起玩闹,形成一股傻热闹的氛围,很难去触及彼此的怯弱、恐惧、悲哀。正面情绪太满,负面情绪太少,情感故事并不丰满。在剧中的三个时间点上,关于秦理、黄姝深度交流的内容都不占太大篇幅。
我们看到四个人手拉手在广场奔跑,一起唱歌,一起消磨时光。虽然很快乐,但也的确是刻板的青春表演。就像郝蕾批评烂演技时,举例的“表演思考”一样,这种宋体印刷式的“我们很青春”,只是故事发生的背景,而不是故事最动人的部分。