流沙
在五个曾孙中，曾祖母显然对我另眼相看，在那个连温饱都成问题的年代，她会时不时地偷偷往我的口袋里塞上五毛钱。
那些钱马上就变成了“小人书”。后来我才知道，曾祖母正是冲着这一点，才愿意多给我些零花钱。而其他几位的钱，不消一个时辰，就会全变成糖。
曾祖母长着一对小脚，基本没有劳动能力。她的收入来源主要靠编制草鞋和收捡废铜烂铁。我记得草鞋五毛钱一双，大山里的一个看管山林的老头每月初会来收购。而废铁是一毛七分一斤。因此，五毛钱的分量很足，按照8分钱一只鸡蛋的标准，五毛钱可以换6只鸡蛋，3瓶酱油。
曾祖母是信佛之人，吃食基本上以素为主，月初和月半还要早起做祷告，这两天一丝儿油腥也不能沾到。自然，她十分迷信，经常带我到祖上坟边说：“里面睡着的是你祖爷，这坟的风水好，风水先生说，后代要出一文一武两个大官。”
每到此时，曾祖母就会摸摸我的头，说：“我看哪，这文官就应在你的身上了。”
那年我七岁，尚未上学。但心中开始有了一个迷茫的前程梦。
在那个年岁，一日三餐是稀粥，吃肉是奢想。最快乐的事情就是有一碗热饭，拌入猪油和酱油，然后稀里哗啦扒完。
猪油和酱油在那个年代，也是一种奢侈品，我家少有配备。记得在小学一年级的中秋节前夕，曾祖母让我到供销社买酱油，她谁也没有告诉，只是偷偷地告诉了我，我们一起去供销社买酱油。
那种快乐现在都可以想象。那个长着酒糟鼻子的人把一大勺酱油慢慢倒入瓶中，那醇醇的香味在空气中弥漫开来。我砸吧着嘴，唾液开始大量分泌出来, 没有经过那个年月的人，很难想像酱油是一种无法抗拒的美味。
回家的路是条黄泥路，曲曲折折，我拿着酱油瓶似是抓住了一件宝贝，生怕掉了。曾祖母却让我站住，她把瓶儿打开，说：“你喝一口。”
在曾祖母的鼓励下，我就喝了一口。我记不得当时的快乐和满足，但现在仍然可以想象得到。曾祖母自己也喝一口。我们一路走，一路尝着这瓶酱油。到家后，那仅剩的半瓶酱油就放在曾祖母的小屋里。
第二天，无法克制住这半瓶酱油对我的诱惑，我趁着曾祖母出门的时候，一口气又喝了小半瓶，然后自作聪明地灌了些水进去。心满意足地出来时，却和曾祖母撞了个满怀。
曾祖母看到我嘴里的酱汁，没有说话，只是摸摸我的头，长长地叹了一口气。
我飞奔回家，很长时间不敢再看到曾祖母。
我觉得是自己辜负她了。现在，我对酱油有一种排斥感，我不喜欢在菜中加入酱油，特别是在吃面的时候，如果是一碗加了酱油的汤面，我就会胃口全无。
有人说我是为了健康。其实不是，许多习惯的养成，都能从人生的某种经历中找到答案，而我的答案也许是曾祖母当年的那一声叹息。
>>作者简介
流沙（陆勇强），浙江省作家协会会员、中国散文学会会员。《读者》杂志全国首批签约作家，已出版《感觉好才是真的好》《羁绊我们脚步的是什么》《穿越生活的丛林》等散文著作若干。