1975年,马丁出生于南非约翰内斯堡。
他是家里的长子,还有个弟弟和妹妹,
一家人过着平淡且幸福的生活。
小时候的马丁非常活泼,特别喜欢鼓捣一些电器设施。
那时候他的梦想,就是以后要当一名电工!
然而愉快的童年生活,在他12那年,就被命运开了一个大大的玩笑。
12岁的某一天,小马丁放学后突然觉得嗓子疼,
他的父母把儿子带到医院检查后,却得到了一个让他们崩溃的答案。
医生觉得他可能是患上了一种罕见的病症——隐球菌性脑膜炎。
后来才确诊,是退化性神经紊乱。
这个病,意味着大脑里能感觉到外界信息且做出决策的细胞神经元丧失,
一旦得病,不仅会慢慢无法控制身体,甚至会引发痴呆症。
果然,过了不久后,小马丁连基本的动作都不能做,
整体浑浑噩噩,直至最后,他也失去了开口的能力。
最初的几年,马丁确实是一具只剩呼吸和心跳的尸体。
但谁都没想到,他竟然打破了医生的预言,没有很快死去,
并且连已经丧失的意识也在慢慢苏醒。
马丁回忆起始于从某个迷失之处,
像是在黑暗中突然感受到一道道闪光,进而奋力的往光的地方跑去。
他醒了,发现自己被直挺挺的绑在轮椅上。
轮椅成了他无法逃离的监牢。
说,不能说,动,无法动。
但在他的脑海里,意念却跃动飞掠,
却永远都无法突破这被束缚的躯壳。
没有人知道他其实还“活着”,
他的意念被困在这已经“死去”的躯壳里,
没有办法控制身体的任何部位,连声音也全被消除。
他没办法打手势、发出声音,让任何人知道他恢复意识了。
他成了一个无人知道的“幽灵男孩”。
慢慢的,马丁学会拥抱秘密,成为周遭世界的沉默见证人,
马丁醒来以后过了9年,在那段岁月里,
他唯一能做的是,便是用意念来探索这个世界。
每一天,他都静静看着,妈妈用汤匙把食物一口一口喂给他吃;
爸爸每天帮他梳洗、替他穿衣服,
半夜每2个小时醒来一次翻动马丁的身体,
那双粗壮的手,却总是温柔无比。
只要听见爸妈吵架,罪恶感就会填满马丁全身,
马丁知道大家都是为了他而受苦。
他是一切负面情绪的源头,爸妈一次又一次地争论同样的话题:
妈妈想照着医生的建议送马丁去全天候的疗养院,
可爸爸不愿意。
比起对父母的愧疚,更让马丁难以忍受的,
是疗养院里面的护工那丧心病狂的作为,
这些表面和善,内心充满罪恶的人,会把生活的气全都撒在他身上。
他们抽着马丁耳光,打他、踢他,骂他,
一次来发泄生活中的不满。
更有甚者,有一个护工会把马丁悄悄地搬运到一个房间里,对他实施性侵。
每逢此刻,马丁都憋着一股愤怒的咆哮,
但这个声音却只能全部闷在身体里面,无从释放。
在马丁遇见一位护工维娜之前,
他每天都想着要如何才能自杀,不再让爸妈心碎,也让自己脱离苦海。
直到,这位与其他护工不同,始终都细心照顾她的维娜,
在某一次看护的时候,发现马丁的手指有轻微的颤动着,怀疑马丁其实还有意识。
维娜便将此事告诉了他父母,
并推荐他们去一间专门研究替沉默发声的诊所接受测验。
在历经一连串的测试与评估后,
研究中心的语言治疗师证实了:
马丁是有意识的,他能听到别人说的话,只是无法借助身体来交流,
不过可以通过特殊器材来实现。
而这个器械的简称叫做AAC,
一些无法言语的病症患者可以通过最基础的沟通方式找到声音,
像是伸手去指、眨眼,或是凝视别人手中的图片,
甚至还有能够独自使用的高科技与音装置和电脑程式。
妈妈为了教导马丁,甚至辞去了放射师的工作,
她每天会在家研究4、5个小时,建构起文字的表格,
然后让马丁自己练习。
而马丁的学习速度让妈妈大吃一惊,
她发现马丁有办法达成每个课题,
而且越来越能了解那些指令,甚至比妈妈还懂。
恢复了基本的交流能力之后,
当初那具困在躯壳里13年鲜活的生命,冲破了囚笼,
冲破了无法表达的重重黑暗,重新绽放着鲜亮的色彩。
这一年,他已经26岁了。但一切都不晚。
可能是在沉寂9年的时间里思维异常活跃的原因,
马丁学任何东西都非常的快,他自学起以前的课文,
以最优异成绩完成赫特福德大学学业,也学会开车等等生活技能,
毕业后,在家从事网页设计的工作。
在这之前,马丁曾经喜欢过维娜,但是维纳拒绝了。
他觉得作为一个残疾人,自己大概永远不会拥有一段甜蜜的爱情。
直到乔安娜(Joanna Pistorius)的出现。
马丁当时很自卑,
他觉得这个乐观、漂亮的乔安娜应该也不会接受一个坐着轮椅的人
然而让他没想到的是,
是乔安娜主动打破了这个局面,她主动给马丁发了第一封邮件。
收到邮件之后,马丁终于鼓起勇气,开始跟乔安娜聊天,
跟对方讲述自己的生活,喜欢听什么歌、喜欢吃什么、那段黑暗的岁月。乔安娜父亲去世了,也会跟马丁倾诉。
一个是坚强奋斗的男孩,一个是积极乐观的女孩。
马丁很确定,自己将会用一生的时间去了解她;
乔安娜也确定,马丁就是自己的Mr.Right。
2009年,他们携手走进了婚姻的殿堂。
时至今日,他们仍然很恩爱。
小两口也偶尔会在社交平台上晒晒幸福,撒撒狗粮。
如今的马丁再也不是那个被困在囚笼中的幽灵男孩,
他拥有自己幸福的家庭、体贴的妻子、成功的事业。
他把这段浴火重生的经历,写在了自传《失语者》当中。
那段黑暗的幽灵岁月,依然不会轻易从马丁记忆中抹去。
但他也不会因此而沉寂在过去里。
他感恩现在的生活,
对曾经帮助过他的维纳、医生、父母、爱人、朋友的感谢,
如果没有他们,
面对那段黑暗的岁月,马丁也曾一度想过要放弃自己。
但是他没有,他坚持下来了,活下来才有希望。
这种自我救赎的信念,成就了他现在的生活。
跟马丁对比,我们眼前遇到的困难,可能根本不值得一提。
但是,有多少人能像马丁一样,默默坚守属于自己的那道曙光?
哭过了,站起来,困难是可以跨越的。