14岁那年，朱迅和电视结下了不解之缘。
那一年，靠着《我们这一代》舞台上的亮眼表现，她成为了“天才主持少女”。
演戏，主持，拍策划。
在那个大多数人吃不饱，也穿不暖的年代。
她一个人，拿着3000块钱的片酬。
模样俊俏，成绩优异，性格懂事，赚钱无数。
这样一个完美的女儿，放在任何家庭中，都是该被捧在手心的“骄傲”。
但不知为何，朱迅却是朱家最不受重视的人。
上幼儿园了，才第一次见到自己的父亲。
为了家人，朱迅放弃一切东渡国外。
父亲贵为社长，车接车送，风光无量。
17岁的女儿过得提心吊胆，东躲西藏。
最终成为了打扫厕所的临时工。
需要每一天结束课业之后，用手将18层大楼废纸篓中的每一个脏东西掏掉。
再用抹布将臭不可闻的屎尿打扫干净。
因为高强度劳作和各种心理压力，朱迅患上了血管瘤。
一个人在遥远的异国他乡手术，一个人举着各种单子在拥挤的人群中穿梭。
自己渴望的母亲，只给了半块凉到骨子里的西瓜。
在朱迅的回忆里，那块西瓜，是母亲少有的恩赐。
伴着手术后分外清晰的疼痛，她连籽儿都舍不得吐。
父亲离世后，母亲一直跟着大姐住。
朱迅身患病症命悬一线，也依旧在国外的养老院中悠然自得。
家人，是一个多么温暖的词汇。
却是朱迅这辈子永远绕不开的心结，永远愈合不了的伤疤。
她，究竟做错了什么？
01
从出生开始，爸爸和妈妈对朱迅来说，就是极其特殊的一个存在。
爸爸是一名记者，由于特殊的工作性质，常年奔波在世界各地。
母亲虽然近在咫尺，也一门心思扑在电视台的工作中。
只有深夜才会带着寒气回家，陪着三个孩子一起休息。
小时候的朱迅，压根不知道自己的父亲是谁。
幼儿园的同学们老笑话她，说她是个野孩子。
朱迅总是气得跳脚，梗着脖子跺跺脚，大声反驳：
我有爸爸的，我的爸爸就在脚下，就在地球的另一边！
然后晚上躲在被子里，攥着爸爸的照片，看着熟悉却又陌生的样子呜呜地哭。
上小学后的一天，妈妈久违地替姐妹三个请了假。
带着三个小萝卜头在机场等了俩小时，第一次见到了父亲。
这一次的会面，糟糕且混乱。
有和照片消瘦模样完全不同的爸爸，有满脸焦急劝慰的母亲。
还有被爸爸抱在怀中拼命挣扎，放声大哭的朱迅。
那个时候的朱迅，或许是怨恨的吧。
她羡慕别人家的小朋友每天有父母陪伴，一个人溜达的时候她就在想。
如果有一天我长大了，我一定不要过上这样的生活。
事与愿违。
纵使父母缺席了她成长过程中所有的新的时刻。
但朱迅的人生轨迹，似乎一路都在循着父母的脚印长大。
14岁成为电视的小小编外主持人，15岁阴差阳错地成为“小小”。
一边上学，一边拍戏，一边生活。
那一年，《摇滚青年》的剧组给了朱迅3000元的片酬。
彼时的朱迅，其实并不知道这3000元的收入意味着什么。
她只知道这些钱，是父母一年工资的总和。
开心之余，她想要拉着全家一起去肯德基，却遭到了母亲的拒绝。
最后，还是姥姥在中间打圆场，带着朱迅和两个姐姐去了肯德基。
其他人欢欢喜喜，抱着全家桶边吃边聊，幸福极了。
只有朱迅看着窗外的车水马龙出了神。
是不是自己再努力一点，挣得钱再多一点，就能多一点陪伴呢？
02
那几年，想要签下朱迅的经纪公司，就差将朱家的门槛踏烂了。
但是朱迅一直不为所动，是她不想受到父母的认可了吗？
不，并不是。
在得知父亲被派往国外，母亲作为随队家属也有权出去陪同之后。
朱迅的脑海中，浮现出一个更不切实际的计划。
她要出去留学。
但这个计划对朱迅来说，属于天方夜谭。
理由也很简单，当时朱迅父母的钱大部分都用于维持生活，根本没有多余的钱送她去读书。
而且当年随父亲出去的妈妈属于“编外”，只能堪称低保般的低工资。
留学费用，只能她自己想办法。
第一年大学入学的费用，是120万日元。
按照当时那个年代的汇率，大概是十万人民币。
90年代，10万人民币是多少家庭这辈子不敢想象的巨款？
为了家人，朱迅趋之若鹜。
前三个月，她一个人打扫18层高楼的所有厕所。
后三个月，她换了份餐厅洗盘子的工作。
扫厕所让她甩掉了娇气，洗盘子让她学会了坚强。
痛苦的时候，朱迅告诉自己。
这不是现实，而是在戏里，翻过这一篇就能迎来大结局。
但命运并不会因为她的娇气和坚强，对她宽容一丝半毫。
他只会在你跌到谷底的时候，继续在你的身上重重踩上几脚。
因为高强度的劳作和极其不规律的生活，朱迅患上了严重的血管瘤。
更讽刺的是，与此同时。
自己的父亲正坐在社长办公室中喝着麦茶，吹着空调。
对女儿遭受的一切毫不知情。
是的，当初朱迅之所以过得这么辛苦，是因为当初她在国外留学的消息，父亲并不知晓。
为了避嫌，她才只能每天东躲西藏，连跟自己爸妈见一面的机会都没有。
就是怕有人告到总社，说自己的父亲利用职务之便为自己谋私，影响仕途。
直到有天有人将朱迅在国外的消息告到了总社，父亲才得知。
原来自己这个最小的孩子，吃了这么多的苦。
当然，这些都是后话了，咱们言归正传。
刚刚凑够学费的朱迅，又开始过上了凑手术费的日子。
直到病魔拖到让她疼到无法走路时，她才终于放声大哭。
随后拿着自己辛苦积攒的钱，在一所最便宜的小诊所做了手术。
也是在手术之后，她才终于见到了母亲。
看着虚弱不已的女儿，母亲没有寒暄，也没有落泪。
留下了半个西瓜，就匆匆离去。
这个西瓜，成了朱迅多少年以来，再也解不开的心结。
直到今天，她都清楚地记得，那次手术后的疼，和掺杂着眼泪的甜。
为了省钱，她在手术后的第三天就出了院。
继续开始自己繁忙且孤单的生活。
大三那年，朱迅终于等来了出头的机会。
因为有着国内的主持经历，她顺利入职了NHK，成为了一名主持人。
这一年，她才20岁。
03
入职的前一天，朱迅失眠了。
她脑海中反复出现的，只有同样一个问题。
自己如果在国外发展，那不是离父母越来越远了吗？
艰难抉择间，朱迅想起了前几天父亲的对话，电话中的父亲对着一串葡萄长吁短叹。
那串美丽的葡萄，就成了朱迅的目标。
她成功了，在不算大的国外，她成为了我们人的标志。
在她的影响下，NHK学习中文的人数超过了50万。
终于能让父母过上富足的生活，买到那串“望而生畏”的葡萄。
1999年夏天，从姐姐的嘴中 ，她听到了母亲病重的消息。
那天黄昏，刚从国外来到北京的朱迅久违地看到了自己的父亲。
那是一个已经发福，且布满白发的男人。
曾经伟岸的背影，已经变得佝偻无比。
仅仅5层的台阶，就让他在劳累之余打翻了好不容易提上来的饭菜。
朱迅自传中对父亲的描写
伴随着汤汤水水顺着楼梯淌下来的画面，躲在角落的朱迅潸然泪下。
她记忆中的父亲，怎么变成这个样子了？
朱迅一声没出，一动不动。
她知道，要强的父亲不希望自己看见他如此束手无措的样子。
病房门外，看着双眼蒙着纱布的母亲，和气喘吁吁的父亲。
朱迅开始觉得，自己似乎真的做错了。
如果父母过着是这样的日子，那她拼命挣来的钱，又有何意义。
朱迅回来了，父亲病了。
从2003年到2010年，那是朱迅与家人最亲近的3年。
3次关乎生伤的手术，2920个日夜的煎熬，是朱迅挑起了家中的大梁。
于家庭，她出钱出力，照顾病重的父亲，体恤焦急的母亲，贴补大姐和二姐。
对外，她兢兢业业，在电视里干着所有人都不愿意干的各种杂活。
电视所有在编人员都有自己的专属节目，唯独朱迅除外。
哪个节目缺人，她就被安排在那里救火。
这需要她背诵各种晦涩难懂的专业报道，快速提高自己的业务能力。
朱迅做到了。
她成为了“电视一姐”，朱家的好女儿。
但时隔17年，更可怕的病魔又来了，她患上了病症。
面对全家人的沉默，她反而释怀了。
她笑着说：“都说有其父必有其女，我和我爸连生病都要病倒一起。”
当朱迅真的面对生伤，她反而不怕了。
像是十七年前一样，她一个人默默地选择了手术日期，一个人签手术，一个人走进了手术室。
进入手术室之前，朱迅反倒安慰起了医生。
她说：“没什么大不了的，到了我这个年龄，谁要没进过几次医院，都不好意思说自己长大了。”
幸运的是，她重获新生。
不幸的是，她再次痛失她的父母。
04
2009年舞台前夕，朗坤拨通了朱迅的电话，只说了一句话：
“请做好上舞台的准备。”
其实那一年，朱迅的父亲，已经进入了病重阶段。
她没有时间整理自己的悲伤，就穿着大红色的礼服站上了舞台的舞台。
隔着摄像机，她仿佛看到了自己的父亲骄傲无比的笑容。
仿佛听到了父亲母亲那句：“看啊，台上的，是我的女儿。”
2010年春节后，朱迅的父亲离开了人世间。
更让人难以接受的是，在父亲离开后，母亲一意孤行。
宁愿选择跟自己的大街离开加拿大，宁愿一个人住老年公寓，宁愿习惯国外西方的生活。
也不愿意跟着自己这个最小的女儿，共度天伦。
每当回想起在机场送别母亲的场面，朱迅还是会哽咽，还是会流泪。
在镜头前，她数度红着眼眶表示：
“我妈妈走得特别坚定，头也不回，我特别想让她回头看我一眼，但她没有。”
这些年来，所有人都在说。
朱迅活的很辛苦，她的母亲明知道她身体中还埋着一颗名叫“病症”，不知道什么时候就会引爆的炸弹。
却依旧走得毅然决然，头也不回。
面对非议，朱迅从来没有正面回应过。
多年之后，有人问她：
“人生中最大的遗憾是什么？如果时光倒流，想要弥补什么？”
直到这个瞬间，她愧疚地依旧是自己的父母。
她无比遗憾，在父亲临终前，自己没能满足他回家的愿望。
还在电视综艺的录制中，隔着千山万水大喊着：
“妈，回家吧” “妈，想你了”
朱迅做错了什么？
错在永远追随着父母？
还是错在永远像个长不大的孩子一般渴望温暖？
还是错在子欲养而亲不待，树欲静而风不止，没能满足父亲临终前回家的心愿？
所有人都说，朱迅的父母，真的是狠心。
放着这么优秀一闺女不要，非要离开国外陪着大女儿住养老公寓。
图什么呢？
真相，远比咱们想象中的复杂。
其实多年前那个冰凉彻骨的西瓜，藏满了朱迅妈妈深沉的爱。
朱迅病重，最难过的就是这个母亲。
她比任何人都清楚，自己如果和女儿相见，男子的事业会受挫，女儿极有可能被送回来。
所有人的辛苦和坚持，毁于一旦。
但她依旧愿意顶着最新的结果，出现在女儿面前。
在蔬菜水果昂贵的国外，她买的那半块西瓜，用了整整半个月的津贴。
可能说到这，就有小伙伴要问了。
即便如此，那在陪大女儿离开加拿大居住十年，是不争的事实吧。
关于这点，朱迅的母亲并没有回避。
她居住在加拿大十年，只是因为朱迅的男子对她极好，可大女儿孤身一人。
所以不得已而为之。
她不是不想自己的女儿，实在是年纪大了，经不起折腾。
手心手背都是肉，只能被迫选择。
这位母亲也很难过，为了防止自己实在舍不得，只能不回头直接走。
也许这位母亲不擅长表达对女儿的感情，但哪有母亲不爱自己的孩子呢？
结语
直至今日，朱迅依旧记得父亲对自己的叮嘱。
是父亲告诉自己，要将经历用于有用之处。
如今的朱迅，恨自己的父母吗？
答案是否定的。
她其实早就读懂了父爱的缺失，和母亲的“挫折教育”。
在她的自传中，字里行间都是感激。
感激父亲在被困在国外的时候，依旧心系自己。
感激母亲给予自己独立且坚韧的性格。
朱迅说，她永远记得，在父亲多年驻外期间，对自己的疼爱。
和夏天路边小推车里八分钱的奶油雪糕。
也希望苦难多年的朱迅，能在未来的日子里发光不适。
成为父亲和母亲永远的骄傲。