最近大火的网剧《隐秘的角落》，看完觉得后背发凉，本以为张东升在剧中担当了唯一反面，将人心的阴暗和自私暴露无遗，没想到本以为内向可怜的孩子朱朝阳，依靠自己的隐忍和心机操纵周围人，比张东升更可耻。
朱朝阳的可怕之处在于其外表老实憨厚，内心心机深沉。他是学生眼中的第一名，是母亲永远的骄傲，但他却不喜欢与人交际，比较内向。往往这种人不管心理在谋划什么，外表丝毫不露声色，给人一种深不可测的感觉。而在他父母在一起的时候，他性格比较外向。可见童年的不公平遭遇，让他的心理产生了扭曲。而母亲周春红（刘琳饰），成为了他心理扭曲的最大推动者。
按时间推算，朱永平在朱朝阳懂事的时候出轨了，找了个更年轻漂亮的女人王瑶。周春红得知真相，无奈之下逼着和朱永平离婚了。而离婚后，她把几乎全部的精力用在了教育孩子上，只看孩子成绩，她想用儿子的成绩，来证明自己是一位优秀的女人，更是一个优秀的母亲。
然而所有的关系，只要孤注一掷，承载了太多的期待，就会变得摇摇欲坠，岌岌可危。
周春红几乎没有感受到一家人的温暖，就匆匆离婚了，然而一个女人带一个孩子，那样的生活耗费了她几乎全部的青春。但她毕竟是女人，渴望被爱的感觉，特别是一个单身母亲，生理需求得不到满足的时候，那生活所受的苦都无法排解。于是她穿上了红色的裙子，涂上鲜艳的口红，和马主任进了小宾馆，享受暂时的欢愉。事情办完之后，两个人坐在床边，周春红脸上挂着一脸满足的样子。当马主任提出愿娶她为妻时，周春红拒绝了，她很喜欢现在这种方式，她不会考虑再婚，马主任有些动摇，但依然维持着这平淡的关系。
只是，那仅存的一点宽慰，再次因王瑶的闯入而分崩离析。王瑶跑到广播室，一口认定周春红和朝阳联手害死了朱晶晶，景区一片哗然，周春红难以应对，为保护儿子，她忍受着巨大的压力说出了和马主任在六峰宾馆开房的事实，人们纷纷向她投以鄙夷的目光，马主任更是一脸惊讶，最重要的是儿子就站在身后，她颜面尽失。
关系公开后，一心想要结婚的马主任退缩了，他开始不接电话，故意躲着周春红，直到被撞了个正着，才勉强到他们常去的宾馆说清楚。
周春红答应带朝阳一起去看马戏，马主任找理由推脱，说要陪母亲往返县里，见周春红面露不悦，才支支吾吾说，家里给他介绍了一个女的，没孩子，非让见见，他也想成个家。简单几句话，戳破了周春红最后的骄傲，她极度克制，接过马主任剥开的橘子，就着所有的委屈与不甘，酸涩与苦楚，一并吞到肚子里，然后不动声色地说了句，“我走了，留步吧，主任”。
一声主任，将过往一笔勾销，中年人的爱情，干脆利落，分手一定是体面的、疏离的。但关起门来，又会在无数个深夜里痛哭流涕，不是为了某个人撕心裂肺，而是因为失去精神寄托，以及被爱的可能。
马主任是精明的，他本以为，周春红有自己的房子，稳定的生活，温润的性格，很适合结婚过简单的小日子，然而令她没想到的是，这个眼前的女人为了保住孩子和自己的声誉，连脸面都不要了，甚至让自己更是无地自容。中年男人，最看重的是名声和脸面，然而眼前这个女人却对名声和脸面毫不顾忌，感觉自己其实从来没有了解过这个女人。
中年人的爱情，更多的是权衡利弊，各取所需，“因利相聚者，利尽而人散”，随便一件小事，就足以击垮浓情蜜意的假象，脆弱易碎。
所谓的自我牺牲，会让人极度压抑，突然间情绪失控，将所有的慈爱化作张牙舞爪的控制，孩子未必能承受如此沉重、窒息的爱，倒不如抛开他人的眼光，勇敢地爱一次，就像刘琳老师写给周春红的信中那样，“当你放下以爱为名的重负，充满生命力地回到孩子身边，你会欣喜地看见他明亮的眼神、灿烂的笑容”。
一个女人，要先是她自己，而后才是母亲、妻子、儿媳，认真打理自己的生活，为孩子营造宽松舒适的成长环境，才能使其更好地理解爱与给予，成为善良优秀的人。