把所有的生命归还世界，顾厂长笔下播撒周总理骨灰的7225号运5机

其实本文早就开写，但每次都是打不了几行字，顾厂长就已经泪如雨下、不能自已，故只能以每次打百十来字的方式才成此文，请各位理解。

提笔之时，泪已盈眶，不知何始。

1976年1月9日清晨的通县机场，空军某运输机团正在组织飞行训练，不久机场地勤机务人员在广播中听到了由中央广播电台播发的周恩来总理去世的讣告，整个机场瞬间沉寂在一片悲痛之中，许多人失声痛哭。很快新的命令下达：训练立即停止，所有飞机返航待命。

由于某些政治势力的阻挠和打压，周恩来总理去世后到1月15日人民大会堂追悼会和遗体告别之间的六天时间（1月9日至1月14日）里并没有下达停止一切娱乐活动的通知，只要求在1月15日追悼会和遗体告别仪式当天停止娱乐活动、组织集体悼念。但在该运输机团驻地，全体官兵自发自觉的停止了娱乐活动，臂缠黑纱，胸戴百花，整个驻地被笼罩在悲伤的气氛中，没有军号，没有军歌，没有口令呼喊，官兵们以这种无声的形式悼念着敬爱的周总理。

1月15日凌晨3时整，时任空军政委张廷发等空军领导一行来到通县机场，下达了一道特殊的命令：“根据周总理生前遗愿，要用国产飞机将骨灰撒向祖国的江河湖海和大地。周恩来总理生前曾说过：“人生来是为人民服务的。生前的工作、劳动是为人民服务，死后骨灰撒在祖国的山水大地上，落在山头田野的，可以作为植物的肥料，落在水里的可以喂鱼虾，营养水生植物，还在继续为人民服务。只有这样，人类才是生生不灭的。”

这是一项光荣而又艰巨的政治任务，不能出现一点差错，这项任务要绝对保密。根据邓颖超大姐的要求和飞机的性能，飞机航线由通县机场起飞，经首都机场、密云水库、天津、山东的北镇黄河入海口，然后返回通县机场。飞机飞行高度2000米，飞行速度180公里／小时。”（原本在南苑机场还准备了一架苏制运输机和相应的机组作为执行播撒总理骨灰的备选，但根据周总理生前遗愿，最终选择了装备国产运输机的空军驻通县机场的某运输机团来承担这一悲痛而又光荣的任务）

命令下达后，时任该运输机团团长杜荣祥、团政委赵文斌立即责成胡振福副团长负责挑选飞机和机组人员的工作。最终选定了隶属于该团一中队的一架编号为7225的运-5运输机承担播撒周恩来总理骨灰的任务（3时15分给一中队下达一级战备命令，该中队全部飞机连夜完成了全部的机务准备工作待命，上午10时，正式的命令下达给7225号机的机组），机组人员名单确定为：机长胥从焕、副驾驶唐学文、领航员白海坤和通讯员李永顺4人，一中队副中队长陈宝森作为机务（机械师）随机。

在确定由7225号机执行骨灰播撒任务后，整个上午和午后，该机完成了骨灰播撒设备的安装和调试工作（用白面等替代物模拟骨灰使用新装的播撒设备进行地面试撒），下午3时左右，当人民大会堂正在进行周恩来总理的追悼会和告别仪式，时任国务院副总理的邓小平强忍泪水在给周恩来总理致悼词的时候，7225号机的机组启动了发动机从机场起飞进行了一次空中模拟骨灰（用的还是替代物）试撒，确定飞机状况和播撒设备一切正常后降落回机场，随后飞机被警卫严格看护起来，禁止任何人靠近。

晚上18时，机组4人和随机机务1人用过晚饭后来到机场外场待命，而7225号运-5飞机则被推到停机坪待命。晚19时左右，载有周恩来总理夫人邓颖超一行护送着周恩来总理的骨灰盒的车队（张廷发政委亲自陪同）在夜幕下悄悄驶入了通县机场，直接驶到停机坪在7225号机不远处停下（车队在人民大会堂周总理追悼大会结束后直接走大会堂地下通道，避开了前来送行的群众，一路直接前往通县机场）。

车队停稳后，邓颖超在周总理生前的警卫张树迎、高振普、秘书赵炜，保健医生陈士葆和护士刘新莲的陪同下手捧周恩来总理的骨灰盒下了车（从八宝山火化入盒后，除去在人民大会堂摆放时间，只要是骨灰盒要挪地方，都是邓颖超亲自手捧，身边人员想搭把手都被她婉拒，她执意亲自捧着周总理的骨灰盒，因为她知道，这将是他们夫妻二人最后的共处时光）；邓颖超其实很想亲自登机送丈夫最后一程，但因悲痛和身体的原因不允许她这么做，故此行她委托张树迎、高振普代表她去撒周总理的骨灰。临行前，她对两人是这么说的：

“接到中央批准撒掉恩来骨灰的消息后，我很高兴。高兴的是，恩来生前说过，他担心他在我前面去世而我替他办不成这件事。今天终于可以办成了，他的遗愿就要成为现实了。我们要共同为实现他的这一遗愿而继续工作。我也很想亲自去撒，但是，目前的条件已不允许我去做了。因为天气太冷了，我年岁又大了，一出去‘目标’就大。恩来同志是我们党的人，你们二人都是恩来所在支部的支委成员，所以我委托你们二人去做这件事。我们靠基层支部，就相信你们一定能很好地完成这一特殊任务。”

晚上19时30分，手捧周总理骨灰盒的张树迎、高振普和陪同送周总理最后一程的罗青长（时任中央调查部部长、曾长期担任周总理办公室副主任）和郭玉峰（时任中央组织部部长）4人登上了7225号机。登机前，邓颖超和执行此行任务的5名机组成员一一握手，“辛苦同志们了。”

由于突来的北风原因，原定晚20时整的计划起飞时间被延后到了20时15分左右，在亲自担任机场指挥员的杜荣祥团长的命令下，7225号机在邓颖超、张廷发等人的目送下，仅依靠机翼上的航行灯照明，沿着没有开启跑道灯的跑道滑行后升空，消失在漆黑的夜色中。为确保7225号飞机的飞行绝对安全，当天晚上，空军实行了严格的净空令，在该飞机飞行期间，整个飞行空域，不允许有任何军用和民用飞机（航空器）飞行！空军和北京空军的雷达全部开机，全程跟踪该飞机飞行状况。预定的航线是：从通县机场起飞后，先向北飞行，从北京城区——密云水库——飞越长城到凉平，再从凉平向南飞越长城，一直向东南方向飞行，从鹰手营子——蓟州——唐山——天津——沧州——惠民，再飞越黄河——邹平——北镇——渤海黄河口，然后，飞机返航回到通县机场。

起飞后，机组根据既定的飞行路线，在平均500米左右的飞行高度飞行，期间曾因为载重偏大（运-5运输机连同机组在内的核定搭载人数为14人，当时机上9人加上一套沉重的播撒设备，的确有载重偏大的可能）发生过短时间的异常颤抖和爬升率降低的情况，但并不影响飞行。飞经北京城区上空时，周总理的那个被邓颖超捧了一路的骨灰盒被打开了，骨灰被分装在四个大约长30厘米、宽15厘米的白色小布袋中。

当飞机抵达预定的第一播撒地点——北京市区上空时，胥从焕机长第一次拉动飞机上的播撒设备把手，周恩来总理的第一包骨灰被播撒在了他工作和生活了二十多年的北京市区。

当飞机抵达预定的第二播撒地点——密云水库上空时，胥从焕机长第二次拉动飞机上的播撒设备把手，周恩来总理的第二包骨灰被播撒在了他曾经亲自主持规划、论证最终修建成功的密云水库。

当飞机抵达预定的第三播撒地点——天津海河入海口上空时，胥从焕机长第三次拉动飞机上的播撒设备把手，周恩来总理的第三包骨灰被播撒在了他革命事业和爱情起始点的天津。

当飞机抵达预定的第四、也是最后一处播撒地点——山东滨州黄河入海口上空时，胥从焕机长最后一次拉动飞机上的播撒设备把手，周恩来总理的第四包也是最后一包骨灰被播撒向了中华民族母亲河的怀抱。最后飞机的舱门被打开，装有总理部分无法火化遗物的瓷瓶也被投了下去。飞机最后在渤海上空盘旋了三周后返航。

7225号运-5运输机在退役后被送入中国中国航空博物馆作为文物展品对外展出。

落笔之时，泪已滂沱，不知所言。

7225号机性能数据

乘员：机组2人+载员6-10人

长度：12.69米

翼展：18.18米

高度：5.35米

空重：3367千克

最大起飞重量：5250千克

最大商载：1500千克

发动机：一台活塞-5型星形活塞发动机，单台1000马力。

经济巡航飞行速度：160千米每小时

最大航程：845千米

实用升限：4500千米​​​​

附录1：邓小平副总理为周恩来总理所致悼词全文

今天，我们怀着极其沉痛的心情，悼念中国共产党的优秀党员、伟大的无产阶级革命家、杰出的共产主义战士、中国人民久经考验的卓越的党和国家领导人周恩来同志。

周恩来同志自1972年患癌症以后，在伟大领袖毛主席、党中央经常的亲切关怀下，医护人员进行了多方面的精心治疗。他一直坚持工作，同疾病作了顽强的斗争。由于病情恶化，医治无效，1976年1月8日9时57分，周恩来同志的心脏停止了跳动。全党全军全国人民都为失掉了我们的总理而感到深切的悲痛。

周恩来同志的逝世，对于我党我军和我国人民，对于我国的社会主义革命和建设事业，对于国际反帝、反殖、反霸的事业和国际共产主义运动的事业，都是巨大的损失。

周恩来同志从青年时代起就献身于中国人民的解放事业。1919年，他积极参加五四运动，从事反对帝国主义、封建主义的革命活动。1920年到1924年，他先后到法国和德国勤工俭学，在旅欧的中国学生和工人群众中宣传马克思主义。1922年，他加入中国共产党，担任中国共产主义青年团旅欧总支部书记，并在中国共产党旅欧总支部工作。在第一次国内革命战争时期，他参加了北伐战争，对推翻北洋军阀的反动统治作出了重要贡献。从1294年到1926年，他先后担任中共两广区委员会委员长、黄埔军校政治部主任、国民革命军第一军政治部主任、中共两广区委员会常委兼军事部长。1926年冬，他到上海党中央工作，接着，担任中共江浙区军事委员会书记、中共中央军事委员会书记。他是1927年上海工人武装起义的主要领导人。蒋介石、汪精卫相继叛变革命以后，为了挽救革命，周恩来同志和其他同志一起，领导了八一南昌起义，在起义中他担任中共前敌委员会书记。在第二次国内革命战争时期，他还在上海坚持党的地下革命工作，担任过中共中央组织部部长、中央军事委员会书记等职务。1931年12月他进入江西中央革命根据地后，担任中央苏区中央局书记、中国工农红军第一方面军政治委员、中央革命军事委员会副主席等职务。遵义会议以后，在毛主席的领导下，他继续担任中央革命军事委员会副主席，参与中国工农红军胜利完成二万五千里长征的组织领导工作。1936年12月西安事变发生，周恩来同志作为我党的全权代表，同被逮捕的蒋介石进行了谈判。在谈判中，他坚决执行毛主席的方针，迫使蒋介石停止内战，实现了西安事变的和平解决，促成了抗日民族统一战线的形成和发展。在抗日战争时期，他任党中央的代表和南方局书记，在国民党统治区进行统一战线工作，并领导国民党统治区我党组织的工作。他长期驻在国民党政府所在地重庆，临危不惧，坚定地执行了毛主席的方针，对国民党消极抗战、积极反共的反革命政策，进行了英勇的斗争。在第三次国内革命战争初期，1945年8月，他跟随毛主席在重庆同国民党谈判。《双十协定》签订以后，他继续率领中国共产党代表团在重庆和南京同美蒋反动派进行针锋相对的斗争。1946年11月，周恩来同志从南京回到延安。在1947年3月蒋介石军队大举进攻陕甘宁边区时，周恩来同志跟随毛主席留在陕北，参与人民解放战争的领导工作。在我国社会主义革命和无产阶级专政的新的历史阶段，周恩来同志从建国以来一直担任中华人民共和国政府的总理，兼任过外交部长，担任过中共中央军委副主席、中国人民政治协商会议第一届全国委员会副主席、政协第二届和第三届全国委员会主席。他还被选为历届全国人民代表大会的代表。

周恩来同志从党的五大以后，被选为历届中央委员会委员。在1927年“八七”中央会议上被选为政治局候补委员。从党的六大以后，被选为历届中央政治局委员。党的六届五中全会、七届一中全会被选为中央书记处书记。党的八届、九届和十届一中全会，被选为中央政治局常务委员会委员。党的八届、十届一中全会被选为中央委员会副主席。

周恩来同志忠于党，忠于人民，为贯彻执行毛主席的无产阶级革命路线，争取中国人民解放事业和共产主义事业的胜利，英勇斗争，鞠躬尽瘁，无私地贡献了自己毕生的精力。在毛主席的领导下，周恩来同志对建设和发展马克思主义的中国共产党，对建设和发展战无不胜的人民军队，对夺取新民主主义革命的胜利，创建社会主义的新中国，对巩固工人阶级领导的以工农联盟为基础的各族人民的大团结，发展革命统一战线，对争取社会主义革命和建设事业的胜利，争取无产阶级文化大革命和批林批孔运动的胜利，巩固我国的无产阶级专政，都作出了不可磨灭的贡献，建立了不朽的功绩。全党全军全国人民衷心地爱戴他，尊敬他。

周恩来同志在国际事务中，坚决贯彻执行毛主席的革命外交路线，坚持无产阶级国际主义。他对加强我党同各国马列主义政党和组织的团结，反对现代修正主义的斗争，促进国际共产主义运动的发展，对加强我国人民同各国人民特别是第三世界各国人民的团结，在和平共处五项原则的基础上争取同一切国家建立和发展关系，联合国际上一切可以联合的力量，进行反对帝国主义、社会帝国主义的斗争，同样作出了不可磨灭的卓越的贡献，赢得了世界人民的尊敬。

周恩来同志的一生，是为共产主义事业光辉战斗的一生，是坚持继续革命的一生。他是我们全党全军全国人民学习的榜样。

在悼念周恩来同志的时候，我们要学习他对马克思主义、列宁主义、毛泽东思想的无限忠诚。他衷心爱戴和崇敬伟大领袖毛主席，坚决捍卫毛主席的无产阶级革命路线，坚持无产阶级专政下继续革命，反修防修，终生为实现共产主义的伟大理想而奋斗。我们要学习他全心全意为人民服务的高尚品质。在毛主席、党中央的领导下，周恩来同志担负着处理党和国家日常事务的繁重任务。他总是勤勤恳恳，任劳任怨，忘我地、不知疲倦地为中国人民和世界人民谋利益。我们要学习他对敌斗争的坚定性。不论白色恐怖多么残酷，武装斗争多么激烈，同敌人面对面的谈判多么尖锐，他总是奋不顾身，机智勇敢，坚定沉着，充满着必胜的信心。

我们要学习他坚强的无产阶级党性。他光明磊落，顾全大局，遵守党的纪律，严于解剖自己，善于团结广大干部，维护党的团结和统一。他广泛地密切联系群众，对同志对人民极端热忱。他坚决贯彻执行老、中、青三结合的原则，满腔热情地支持在无产阶级文化大革命中涌现出来的新生力量和新生事物。

我们要学习他谦虚谨慎，平易近人，以身作则，艰苦朴素的优良作风。学习他坚持无产阶级的生活作风，反对资产阶级的生活作风。

我们要学习他同疾病作斗争的革命毅力。他在病中不断地研究和贯彻执行毛主席的方针政策，继续坚持学习马列著作和毛主席著作，就是在病情十分严重的时候，他还一再聆听今年元旦发表的毛主席的两首光辉诗篇。这充分表现了他坚韧不拔的革命精神。

中国人民伟大的革命战士周恩来同志和我们永别了。我们要化悲痛为力量，在毛主席为首的党中央领导下，团结一致，以阶级斗争为纲，认真学习无产阶级专政的理论，坚持党的基本路线，坚持无产阶级专政下的继续革命，坚持毛主席的革命外交路线和政策，巩固和发展无产阶级文化大革命的胜利成果，为巩固无产阶级专政，反修防修，为把我国建设成为社会主义的现代化强国，为共产主义事业的胜利而奋斗。

团结起来，争取更大的胜利！

附录2：纪录片《百年恩来》片尾曲《你是这样的人》歌词

把所有的心装进你心里

在你的胸前写下

你是这样的人

把所有的爱握在你手中

用你的眼睛诉说

你是这样的人

不用多想 不用多问

你就是这样的人

不能不想 不能不问

真心有多重 爱有多深

把所有的伤痛藏在你身上

用你的微笑回答

你是这样的人

不用多想 不用多问 你就是这样的人

不能不想 不能不问

真心有多重 爱有多深

把所有的生命归还世界

人们在心里呼唤

你是这样的人

文章来源: https://twgreatdaily.com/zh-hans/acnCJ28BMH2_cNUgZ3yb.html