作者：周慧云
经常和贾宝玉打交道的嫂嫂姐姐妹妹们，林黛玉尖利，薛宝钗疏离，李纨自私，凤姐狠毒，湘云太直，迎春太木，惜春太冷，或许只有探春性格圆融亲洽，待人接物既不远也不近，既不冷也不热，恰好是玫瑰花的一刺之距。探春善于做人，但她不是柔滑的老好人，她也有锋芒但长于掩饰，这一切都源于她内心的焦虑不安。
一，身份的尴尬
探春是庶出，身份自然矮了一等，身为女子，无形中又矮了一分，但是她不认命也不甘心。她愿意亲近家中的长辈，她们是她身份的维护者，对待贾母和王夫人，她小心翼翼地侍奉着，她的原则是敬而远之。
贾母带着刘姥姥逛大观园，自家的三个女孩，只去了探春一处，大家都听得出弦外之音，我的这三丫头却好。一行人离了潇湘馆，正待坐船向紫菱洲走来，婆子们捧着早饭候着。凤姐问王夫人摆在哪里，王夫人请贾母定夺，贾母说你三妹妹那里就好。明明可以直接去迎春的住处，偏绕路去了秋爽斋。吃过饭，听见鼓乐之声，贾母提议在藕香榭的水亭子里借着水音听琴吃酒，对惜春的屋子也是过而不入。贾母笑说她们姊妹不喜欢人来坐着，怕弄脏屋子。探春笑平日里求着老太太姨太太来坐都不能。她的自嘲有意无意化解了贾母的困窘，贾母年高之人，精力脚力有限，平日去园子也是一两处就出来，这一两处也不外乎黛玉和宝玉住所，她的一举一动都要被人猜忌孰亲孰远，这次去秋爽斋，不过是探春平日里苦苦哀求才来的，免得其他人多疑。
她自觉将王夫人视为母亲，王子腾才是她的舅舅，急王夫人之所急，解王夫人之所忧。贾赦想讨鸳鸯为妾，贾母一时气急，不分青红皂白沾带着王夫人说了几句。李纨怕惹事上身，招了招手让姑娘们出去。李纨是王夫人正儿八经的大儿媳，不仅一声不吭而且能躲就躲，怎么不让王夫人心寒，反而丈夫贾政小妾之女能为自己挺身而出，大胆指出一家之长贾母的不当之辞，随后贾母还委托宝玉给自己道歉，脸面上也有了光辉，此情此景，王夫人心下应该是非常感激探春的。
王夫人委托探春管家，探春不辱使命，事事以贾母王夫人旧例为先，绝不僭越。林之孝家的要赶人出去，她一边下棋一边问，有没有回过二奶奶大奶奶，办事的程序上不肯有一点疏漏。赵姨娘的兄弟死了，她从贾母屋里的姨奶奶的例子细细问起，省内如何，省外如何，王熙凤知道她心细，又怕她为难，特意遣了平儿来和稀泥。她勃然大怒，要做好人你们去做，我只按上面的规矩，怕到时见了太太大家都不好回话。
王夫人下令抄检大观园，探春打开大门秉烛而待。她心里着实叫苦，开始自杀自灭起来，但是她还是遵从命令，主动配合。王善保家的挑战了她的权威，她忍无可忍打了对方一巴掌。她压住怒火，可以翻我身上查赃，但是奴才不能翻我衣裳。我会回明老太太和太太，如果她们让我和大娘道歉，我也会道歉。王善保家的触动了探春自尊自重最敏感之处，她是小姐，哪怕是庶出的小姐也是主子，眼高过顶有人撑腰的奴才还是奴才。探春有理有据义正言辞，整件事无可挑剔。
赵姨娘苦于自己侍妾的身份，但有两个孩子在手，比周姨娘强多了，也时不时闹腾一下，用现在的话说，刷一刷存在感。赵姨娘虽然是半个主子，和探春一样，但是探春行得端走得正，用主子的身份约束自己和下人，赵姨娘却总是一些阴微鄙陋的见识，对待自己和对待下人两重标准，自然不能让人信服。贾环和莺儿玩儿输了两个钱，贾环是主子，她却骂贾环自己去犯贱，贾环拿了芳官的茉莉粉当成蔷薇硝给彩云，赵姨娘骂了贾环又去打芳官，她估摸着去招惹宝钗的丫环，要不看僧面看佛面，一个小戏子还能怎样，结果最后自己丑态百出，连带着下人又想起探春是庶出的，她的生母愚不可及，看探春的笑话。
二，志气里的孤独
探春与平辈之间是不亲不疏。众人都像凤凰蛋似得捧着宝玉，她和宝玉同出一父，却也看不出过分的热情。林黛玉初进贾府，贾宝玉送她个字“颦”，还引经据典说了一大通，探春说那是你杜撰的典故吧，嘲讽他不读正经书，喜欢无中生有，贾宝玉只好辩解说古书也有杜撰的。贾宝玉出府给探春带了些新鲜玩意，探春特意为他做了双鞋表示感谢。贾宝玉有次在家里闲得发慌园子里乱逛，碰见探春和李玟李琦等人在一起钓鱼嬉戏，他说你们会乐，也不叫上我，探春笑以为你出门去了，可见探春很少特意去找宝玉，她爱和谁玩就和谁玩，不管什么正的庶的。
探春说如果我是个男子，早就出去立一番事业。而家里的哥哥弟弟，贾宝玉无心仕途，整天不务正业离经叛道，贾环阴险计较，气量狭小；家里的姐姐妹妹，迎春胆小，探春想帮她出头，反而被她的歪理气得哭笑不得，惜春那儿，探春除了偶尔会去看看画，两人也没什么共同语言。宝钗黛玉都是客中，自家有事也不好去麻烦。大嫂子形同槁木，满府只有一个二嫂子在筹划，整天四处抓银子疲于应付。贾府出得多进得少，一有机会，探春殚精竭虑维护家族的运转，节源开流。
为了让岫烟不至于太寒碜，她送了一个玉佩给她，为了让大家有个展才的乐趣，她组织了个诗社，虽然自己诗才平平，她想让大观园里至少从外表看上去一团和气。
三，苦心孤独
探春对下人是一视同仁。她深谙奴才们的生存之道，少不了仗势欺人，强凌弱，大欺小。在抄检大观园时，她对自己房内的丫环信任关照有加。她的话掷地有声，我的丫头是贼，我是第一个窝主，她们偷的东西都放在我这儿，可以翻检我的包袱，不能随意翻丫环们的。相比之下，惜春不仅不保无辜的入画，反而让尤氏或打或杀或卖随便处置。探春对跟随自己的丫环难得的温暖有爱，自然丫环对她知无不言。有丫头告诉她是谁挑唆的赵姨娘，消息确信无疑，但她不肯当真，尽量小事化无，否则自己替赵姨娘出了气，但是又要牵涉多少人和事出来。
探春偶尔想吃个例牌之外的菜，多多拿钱给柳嫂子，柳嫂子过意不去，她反而安慰她，平日里叨登的人不少，就当填了这些空缺。
她知道平日里管家的一等奴才还会盘剥更底层的下人，在园子里分工包干时，她和宝钗一起减轻了底层的压力，又激发了她们的劳动热情。下人感激不尽，姑娘们这么疼顾我们。可是利益当道，有些视财如命的奴仆反倒惹出更多口角来，浪费探春的一番苦心。
探春识文断字，精明才高，离了风雨飘摇的贾府，也许是一桩幸事，不必循蹈倾巢之下焉有完卵的覆辙。87版的电视剧《红楼梦》增加了几个细节，一是探春出嫁前，在房里把诗社诸人写的诗都统统整理带走，二是上船前，她终于叫了赵姨娘一声娘。她的委屈她的孤独她的隐忍，犹如东去的江水，犹如断线的风筝，无人会意。