周迅45岁了。印象里,她还是《大明宫词》里 一见薛绍误终生的小太平 ,娇滴滴的一双清水眼。
可如今,周公子出演《如懿传》《你好,之华》和《保持沉默》时,也略显疲惫了,毕竟她也会老,也已是45岁的“不惑女人”了。
不惑,字面义:人生已经过半,明白了很多事理,不再像少年般懵懂、迷茫,对未来没有头绪。可真正心智清明,不折不从的中年人,又有几个呢?绝大多数人,活成了一枚油腻鹅卵石。
庆幸,我们还有周迅。
四年前,Met Gala (纽约大都会艺术博物馆慈善舞会)开展,主题“镜花水月”。女明星们争奇斗艳,台面话也是滴水不漏。章子怡说,对于我们来说,是件国强民强的事情。刘嘉玲说,我觉得我作为中国人很骄傲。这样的场合确实该讲这种正确的话。但是,镜头一转,扫到了周迅,她提着她的大裙摆,开开心心地仰着头,对着摄像师,一脸兴奋:“好多人啊”,像类似的采访,还有很多。
Met Gala的前一年,周迅荣获法国文学及艺术骑士勋章,那年她刚满40岁。她在台上悄悄地对着主办方说:“有一个小小的问题,有了这个(勋章),在法国购物能打折吗”——想到什么就开口说什么,没有修饰,不懂得在什么场合就该说什么话的道理。
无杂心,无妄念,周迅多像一个小女孩,误闯入了成年人的丛林世界。
多可贵,不惑之年的赤子之心。
周迅从来都是这样的,混沌与灵气通透并存。正常的女演员,比如章子怡,眼神里全是坚毅和倔强,事业之心昭然若揭。身在浮世,难免要跟旁人相比,谁不想做人上人呢?名利场上更是如此,这无可厚非。可周迅不,她在事业如日中天的时候,高调宣布恋情,和朴树有一段、和李大齐有一段、和李亚鹏也有一段。那些岁月,当记者问起心上人来,她总是含着笑回应,从未有半分的遮掩,也丝毫不关心是否会影响事业。在娱乐圈里,她当真傻成异类了。
演员不同于其他行业,成名,可以靠资本硬捧,但能不能最终成为角儿,需要演技,而登顶的演技则靠灵气,要看老天爷是不是肯赏饭吃。
周迅有灵气。她非科班出身,他曾这样形容过自己演戏时的状态:“演戏想什么?有时候什么都不想啊”——完全是下意识地演。或许这样的下意识,才是生活的,才能和观众有共鸣。
高晓松曾盛赞:‘“周迅是唯一个我见过能穿透空气,演到那一面的演员。我当时在监视器前头,她一抬眼看镜头的时候,就一下把我心看穿了。我觉得她会是个伟大的艺术家。”这算是矮大紧对演员演技无上的评价了。
在某视频平台上,有个合集叫“人人都爱周公子”,收录了影视界人士对周公子的评价,可见,周迅基本是娱乐圈团宠。无论是导演、制片人、同行的前辈后辈,谈起她来,林林总总地绕不过一句“天生的演员”。去年热播的《如懿传》里的其他女演员们,谈起周迅来,都说“迅哥是我的偶像,早早就期待和她有合作”——只有真的厉害,才能给偶像们当偶像吧。
当然,本世纪最敬业的“讯吹”,应该算编剧史航,他曾说周迅“长着一张未婚妻的脸”——没错,只有周公子,哪怕是不惑之年的周公子,仍然带着像未婚妻一样、期待明天的眼神。
在流量大咖横生的娱乐圈里,能多几个像周公子一样的人,多好!不抠图,不违和,能让我们在银幕前,观赏着她的戏,笑自己的笑,流自己的泪,你们说呢?
撰文:崔崔
莫秀才拆电影 | 推荐好电影,打击烂电影,说说电影人的前世今生