有人说没来过长堤街，
就没感受过真正的老汉口。
这条230岁的武汉传奇老街，
特点全藏在它的名字里，
长达4000米，在“街龄”相仿的街道里，
论长度它称第二，没人敢称第一！
它早先确实是一道堤，叫袁公堤，
“长堤街淹了，武汉要淹两层楼”
长堤街包罗万象，手艺匠人、刁角美食……
就连汉味名吃热干面都是从这条街走出来的！
武汉最初的繁华是从堤上开始的。
长堤街位于汉口，就像是一幅大画的轴心，武汉的城市画面从它这儿拉起，慢慢地舒展开来。
长堤街
后来，有了民主路、江汉路，有了民众乐园、解放大道、建设大道，有了发展大道。
也有了一代代的武汉人在这里生活，受水之惠泽、滋养，休养生息，也上演着爱恨情仇。
从中山大道去往长堤街的路上，经过宝善堂。位于交叉口的矮子牛杂，在宝善堂已有30多年的历史了。店主的女儿张汉英，今年34岁，和矮子牛杂同岁。
在她的印象里，以前长堤街很多卖首饰、水果的，大家搭个铁棚子就算门面了，人多的时候，泥泞难行，常常堵得水泄不通。
矮子牛杂老板的女儿张汉英
这几年通了地铁，饮食摊群换成了干干净净的门店，“打游击战”的菜贩子搬到宽敞的菜市场，路也变宽了。
当时文化娱乐活动，夜市大排档很少，汉正街的经商人作息时间不规律，但凡吃宵夜，经常光顾矮子牛杂。从中午一直忙到天亮，即便收摊了还有顾客前来宵夜。
30多年过去，不少搬离长堤街、汉正街的老顾客，还会回来，寻觅这一口熟悉的牛杂香。
以为小时候的冷饮批发店都销声匿迹了，没想到在长堤街挖掘到了一家！还发现了不少童年宝藏冰棒：五丰杯、美怡乐香芋筒、玉米棒、三色杯……
看到这些“消失已久”的老冰棒，仿佛发现新大陆。
要知道以前每年夏天，最开心的就是在校门口买根冰棒啃，碰上父母批发十根冰棒拎回家，恨不得每天打开冰箱一万次。
红英冷批的老板潘师傅，今年72岁，是地地道道的老汉口人，从小在长堤街长大。1995年，潘师傅一家做起了冰棒批发生意。
红英冷批的老板潘师傅
说起待了一辈子的长堤街，潘师傅打开了话匣子：“当时主要是防汛，这里要是淹了，那整个武汉市都淹了……”
长堤街原本是一道防水提，明崇祯 8 年（1635 年）由汉口府通判袁焗督修，史称袁公堤。老百姓却从它防后湖水患的功用出发，叫它为“后湖堤”。
如果说汉正街的繁华在于商铺云集，那么长堤街的繁华在于小而密，密而杂。
最开始，长堤街都是摆摊子、摆小百货、挑担子的人，卖米面油盐的不少，以做铜壶、铜暖锅等手工作坊出名。
开埠之后，码头兴起，汉正街逐渐发展起来，多了不少服装店、中药材店、副食店和小餐馆。
长堤街也是老汉口保存最完善的老街之一，代表了武汉的城市特色，潘师傅希望长堤街好好保留：
“其他地方都变了，就这条街没多大改变……让那些从这里走出去的上海人、台湾人、黄陂人，回老家走亲访友的时候，有地儿可寻，留份念想。”
夜宵，是长堤街硚口段的重头戏。夜幕降临，华灯初上，街头巷尾的小店开始出没，来一扎小酒，再点几种小吃，开启夏天的夜宵模式。
这块承载了无数老汉口伢的长堤街，里头几乎每一家都是地道口味的老店。
那个年代没有空调，就靠着老式电风扇驱热。食客们吃得汗流浃背，却无法抗拒这样的美食，店内每天都是爆满。
夏老五家常菜在长堤街开了十几年，老板姓夏，在家排名老五，大家喊得多了，菜馆干脆取名“夏老五”。
各种野味、生猛海鲜是夏老五家的拿手好戏，而且分量足、价格实惠，尽管开在背街小巷，但生意一直不错。
烧一条好吃的臭鳜鱼，可不是一件易事。这家鳜鱼闻起来臭，吃起来香，一“臭”一香，形成鲜明的对比，连不爱吃臭鳜鱼星人，也忍不住夹两筷子。
鳜鱼肉多刺少，肉质坚实，夹一筷子，清楚看到鱼肉如蒜瓣般撕开，鲜香并济。
蜗牛个头大，蘸着咸香的酱汁，入味有嚼劲。
还有醉虾、干煸泥鳅等在别的菜馆不常见的狠菜，适合全家或朋友一起来。
老板娘告诉我们：“我们这条街的老板关系都蛮好，我屋里没有的，到你家借一下。或者点了菜送到别家，都可以。”
在长堤街大排档唐家巷义烈巷间，麻木老地方牛筋牛杂是这一代的老字号，一靠近就能被门口的大锅震惊到，翻炒的锅铲都有半个人高，老板以前就是踩麻木的，人送外号“麻木”。
麻木牛筋牛杂的旁边就是桂萍牛杂，桂萍几年前先火起来，带火了整个长堤街宵夜。
招牌牛肉/牛杂萝卜锅，一样以萝卜打底，盖上牛肉汤，价格实惠，几十年的竞争对手，不知道会不会也暗暗较劲。
牛筋牛杂贴合武汉人的重口味，味道偏辣，牛筋软烂入味，汤汁浓郁，看着哈喇子能流三尺，拌饭够你吃三碗！生意好的时候每天能消耗掉200-300斤萝卜。
去隔壁端一笼汤包，再来份牛肉锅贴，就着春卷、干子、藕圆子等下酒菜，是老武汉人极为熨帖的生活方式。
苍蝇馆子，谈不上环境，桌子就摆在武汉的老巷子里，却有十足的烟火气。
很多人一小从这里长大，麻木算“半路出家”，二十出头来到这里，转眼间，已经到了花甲之年。
麻木牛杂的老板“麻木”
不过，当年的场景还历历在目，小孩在街头巷尾打撇撇，打珠子，一到晚上，家家户户把竹床摆在巷子里纳凉、聊家常。
在长堤街住了大半辈子，在麻木的印象中，长堤街并没有多大变化，出门都是老朋友，长堤街就是他的老位置，感情自然不用谈。
靠着几十年的坚守，养活一家人，麻木说让他搬出去还舍不得，“穷也不穷，富也不富，靠这还买了套房子，能安享晚年就阔以了。”
走在老街中，惊喜总是无处不在。
在长堤街生鲜市场旁边，偶遇了一家开了16年油香小店，油香两面炸得金黄，看着就馋虫上身。
瞧见我们几个人在外面围观，正在忙活的老板娘飘来一句“尝一个撒，又不黑人！”
惹得我们笑出了声，一人来了个油香，一块五一个，里面包裹着桂花馅料，一口下去，幸福感爆棚。
顺手就发了个朋友圈，安利给身边的朋友，瞬间消息轰炸，让我发坐标。
王老板和老板娘是河南人，这家小店扎根在武汉16年，夫妻俩热情洋溢的态度，就是油香的美味添加剂。
油香是回民特色小吃，七八十年代在武汉大街小巷随处可见，现在可能十个手指头都能数过来。
长堤街真的太长了，作为全武汉最长的一条街，“街味”远不止这些。
沿袭了八十年代的热干面风味的三毛热干面、
加高汤的新式热干面天天热干面、
长寿社区里卖了30多年的陈胖子红油热干面、
用鲜鱼先煎后熬制作而成的酸汤汉味馄饨……
长寿社区旁的惊艳的咙子特色烧烤、
人气颇高的凤爪王烧烤、
单复古怀旧的单车烤炸社……
每个成长在长堤街的老汉口人，心中都不止一家心头好。
在长堤街多走几步路，你就能体会到它是如何包罗万象，卖服饰的、理发的、跌打馆、织布的、修鞋的……
从江汉区延伸到硚口区，作家张慧兰说过，长堤街就像北京的四合院。
“铜人像的边哈是长堤街，袁公堤里头往日那叫赛秦淮，民众乐园正满不唱京汉楚……”
民谣歌手冯翔的一曲《六渡桥》，唱出了长堤街的特色，也唱出了老武汉人祖祖辈辈、生生不息的历史年轮。
这条夹在中山大道和汉正街之间的老街，
是汉口从草创到繁荣的见证，
当初的繁荣盛况虽然不再，
却少了份浮华，多了份市井。
#今日话题
分享你对长堤街的记忆。
上一期“街·味”，我们去到“汉阳桃花岛”
下一期“街·味”，
你希望我们去哪条街呢？