汉水汤汤，绵亘千里。从嶓冢山出发，一路逶迤，至古阳平关，江面豁然开朗，肥沃的汉江河谷由此向东延伸。在汉江出山口，坐落着一座千年古县，占据了汉江谷地平坦的西部地区。北边秦岭山系的天荡山巍峨雄踞，成为古县的天然屏障，抵挡住来自北方的西伯利亚寒流；南边巴山山系的定军山久负盛名，黄忠刀劈夏侯渊的英雄故事流传千古，并因其诞生了中国第一部电影——《定军山》。
这，就是勉县。
秦岭南麓的勉县，坐拥典型的南方气候，汉江穿城而过，冲击出肥沃的河谷平原，水源充足，物产丰富，使早期的这里形成了自给自足的生产生活方式。传统的勉县人家，多种植棉花、胡麻，女子间有代代相传的纺纱织布手艺，老式纺车、织布机成为那时举足轻重的家具之一。但由于染色技术的不成熟，自制衣裳多以单调的纯色为主。许多丘陵地带也养蚕植桑，养出的蚕茧多由蜀道贩卖到蜀中，或走汉江运送至中国东部。至民国，随着商品经济的发展，通过汉江航运，中东部色彩多样的布匹运至勉县，一改之前单调的衣着颜色。
勉县段的汉江河谷，从天荡山而下，绵延至相对的定军山，且被汉江隔成两半，江北有一条引自汉江出山口的汉惠渠穿流而过，江南养家河蜿蜒横贯南境后注入汉江；南北山岭上又多丘陵，高低起伏的地势使得山泉水能自然汇聚在低洼之处，为坡地涵养起宝贵水资源。水源如此丰富，再加之依傍秦岭，中国南北方农作物均可生长于斯——坡地种植小麦、苞谷，相互更迭；水田耕耘油菜、水稻，两季更换。夏收油菜、小麦，可以榨油、磨面；秋收水稻、苞谷，用来打米、磨粉。一年两季四熟的农业生产方式，使这里既可以吃到南方大米，也可以擀出北方面食；既可种南方茶叶，也能栽北方苹果。由于介于南北之间，勉县饮食口味偏于中性：不尚辛辣，亦不崇酸甜。
勉县建筑，则是将中国传统建筑审美和潮湿多雨的地理环境融为一体——房屋垛子较高、屋顶坡度较大，房顶因此形成帽冠样式，屋瓦不宜密封遮盖，内顶打有顶棚，以利于排水、通风、防尘。传统房舍，屋顶上的黑瓦是自己用土法子烧制，顶棚由竹子紧密扎制的竹笆搭建，房墙以黏性好的黄土和糯米汁、猪毛、秸秆渣等混合垒砌，地面是稀释好的黏土铺就。至改革开放后，钢筋混凝土结构的新式砖瓦房逐渐流行——屋顶由黑土瓦改变成更利于通风的红色大基瓦，打顶棚使用轻便三合板，黄土墙被硬度更好的红砖和黏性更强的水泥代替，并由白灰将内外墙面粉刷，地面改铺稀释好的水泥。蓝天录水，红瓦白墙，再衬上盛放的金灿灿油菜花，一幅绝美的勉县农庄田园风如诗如画。
自古蜀道难、秦栈险，连接秦栈和蜀道的勉县，对外沟通的难度可见一斑。从石生粪金、五丁开关开辟金牛道始，勉县打通与外界沟通大门的探索从未终止。楚汉相争的刘邦避难汉中，后暗度勉县陈仓道，奇袭关中，夺得天下；三国时期的诸葛亮走金牛道从成都至勉县，以勉县为大本营，后再走勉县陈仓道、褒斜道等进军渭水南岸；中国近代，徐向前率领红四方面军巧走金牛道，连破蜀道关隘，直至占领勉县，陕南战役方以胜利告终。新中国成立后，中国第二条电气化的阳安铁路横贯勉县全境，勉县由此进入铁路时代。进入21世纪，勉县交通线迅猛发展，西汉高速、十天高速、宝巴高速、西成高铁等相继建成通车，创造了一个又一个交通史上的奇迹。从栈道，到公路，再到铁路，到高速公路，最后到高铁，以交通史为缩影，一幅勉县蓬勃发展的时代史画徐徐展开。
从出山口流淌至褒河入江口的汉江，古称沔水。“沔”，意为“流水充盈”，因此，此段冲击出的河谷地带被赋予了“沔州”美称，后改称“沔县”、“勉县”。当汉江从沔阳大地缓缓穿过，渲染出一幅幅美轮美奂的山水田园风光，哺育着一代代勤勉智慧的汉上人家，谱写了一段段气贯长虹的英雄史诗。如今的勉县，正踏着关天、成渝、江汉经济圈建设发展的快车道，如同奔远流长的汉江，“潮平两岸阔，风正一帆悬”。
（作者简介：袁浩东，毕业于西北大学，陕西勉县人，现在汉中市汉台区人民检察院工作）
【投稿说明】
投稿请发邮件至：
爱文学爱生活，欢迎投稿！
【关注我们】
文学陕军新媒体联盟