“靓女，去边啊，上车啦！”
“ 啱走左趟公交车，冇甘快有车噶！”
“靓仔，上车啦，宜家甘夜冇车嘎啦！”
很多人说，让他们在广州迷失自我的，是来自地铁口摩的佬们的一声声“靓女”、“靓仔”。
从辉煌的过去，到被各种出行方式取代的现在，“摩的”逐渐成为了这座城市的时代眼泪……
PART 1.
· 摩的佬的黄金时代·
“那时候哪有这么多私家车啊，半个广州都开摩托车！”
在禁摩前，广州最少有50万以上台摩托车。
较场西路是著名的“广州摩配一条街”，当初的中华广场还有“中山三路摩配城”，不远处的南华西路则是“摩托修理一条街”。
#摩的是时代的必然产物。
很多本地下岗的工人、涌进城市的农民工开始用摩托车来养家糊口、维持生计。
门槛低，不需要什么文化水平的“搭客仔”应运而生，也就是摩的。
而且那时候燃油价格还算低廉，摩的佬们一天的利润还是很可观的，起早贪黑月入三四千的大有人在。
因此成行成市是必然的，像 广州番禺、花都、白云，以及深圳沙井等地都有摩托车大军。
#千禧年前后，是摩的的黄金时代。
对于一线城市郊区和一些二三线城市来说，摩的就是交通血管中最末端的毛细血管。
他们连接着那些公交都到不了的地方。
那些年里，摩的佬们骑着自己的“刀仔125”、“太子”，在广州的大街小巷肆意穿梭。
他们意气风发的样子，像极了王家卫电影中的金城武。
逐渐成行成市后，一个区域的摩的佬们也会遵守那些约定俗成的“行业规矩”。
到哪里不能超过多少钱、不能踩过界抢别的区域同行生意……谁要是“做坏市”了，就会受到同仇敌忾的谴责。
PART 2.
· 摩的佬，广州人的街头英雄·
#总有一个瞬间，会被摩的所拯救。
即使是在网约车、共享单车已经盛行的当下，摩的也拯救过无数上班族上下班的最后1公里。
当我们起晚了要赶去地铁站时，当我们在加完班错过末班车坐时，看到热情招手的摩的佬，多少会有被拯救了的感觉。
要是碰上雨天或者恶劣天气，一句“靓女上车啊”，那个瞬间的摩的佬形象高大到不亚于超级英雄。
更别说那个打个出租车都觉得奢侈的年代，摩的能代步的距离远远不止几公里。
其实也不是没担心过安全之类的问题，但低廉的价格、无视路面堵车的便捷性，总会让人感到心动。
PART 3.
· 50万台摩托车 ，一夜消失·
#广州摩托车，兴衰不过30年间。
三十年前拥有它仿佛拥有了宝马，二十年前开始涌现“摩的”，后来便出现了“飞车党”。
慢慢地，在大众眼里，摩托车常常跟“飞车抢劫”、“违法”、“交通事故”这些关键词 ，以及各种事故划上关联。
为了整治这种现象，一开始是限制发牌，后来不能开进市区，接着是分路段、分区域、分阶段逐步限制摩托车行驶……
#2007年1月1日，广州全面禁摩。
一夜之间，曾经驰骋在广州大街小巷中的50多万摩托车消失了踪影，只余少数还在地铁口、城中村里苟延残喘。
至此，无数摩的佬丢掉饭碗，与此相似的还有修摩托车的师傅、卖摩托车的老板……
有些心存侥幸的普通摩托司机冒着风险上路，大多逃不过交警的蹲点，纷纷被收缴了爱车。
只余那些与交警斗智斗勇的摩的佬，在时代的夹缝中，顽强地生存下来。
PART 4.
· 摩的佬：“有头发边个想做癞痢！” ·
算起来，距离2007年1月1日广州市正式全面禁摩到现在，已经过去了13年有多了。
这些年里，“摩的佬”这个职业对于市中心的大多人来说，都成为了模糊已久的记忆。
#重操旧业的他们，是广州最后一批摩的佬。
在白云、番禺、花都这样一些监管稍微放松的地方，摩的佬们再次重操旧业，在这个灰色行业里谋生。
“有头发边个想做癞痢啊，你估个个都几栋楼等住收租咩！”
当我和大石地铁站A出口的一个摩的佬聊起天时，他颇为潇洒地摆了摆手，让我不要拍摄正脸。
但言语之间充斥着对生活的无奈。
“开左十几年摩托，几廿岁人，去做保安都冇人收啦……”
确实，仍在做摩的这个营生的，大多都四五十岁了，更年轻的一辈不可能会做这个行业。
早7晚11的他们，俨然已经是广州最后一批摩的佬。
他们当中很多人已经老了，要学习一项新的技能很难，没有退休金没有其他保障，他们最大的倚靠是自己的爱车。
#有人各找出路，也有人回家养老。
“从两个碌变四个碌，一样系搭客佬！”有点积蓄、考到小车驾照的、稍微年轻点的摩的佬，转行做起了网约车。
而没有条件的，快递和外卖行业也为他们打开了大门。但外卖与快递高强度的工作量，注定了这是个年轻饭。
也只有那些子女长成，自己也小有积蓄的人，能真正“退休”，过起养老的日子。
或许每个时代都会有独属那个时期的阵痛点，我无法评价禁摩是否正确。
但想起2006年那个冬天，我的父亲把自己的摩托车卖掉的那个瞬间，心里多多少少会产生钝痛。
普通人尚且如此，那被时代遗忘的摩的佬呢？
城市在发展，交通工具在更新， 跟不上节奏、已逐渐老去的他们，在下一个更新换代的时间节点，应该何去何从？
今日话题
你搭过摩的吗？
关于禁摩，对你有什么影响？
欢迎在留言说说哦~
文案
思肥
——
图片
部分来源网络
——
*以上为“广州百事通”原创作品
我们是一群广州90后，热爱广州！
未经授权转载文章盗用图片，将承担法律责任