最近，美国漫威漫画公司新片引发了“辱华”争议。漫威新片中的超级英雄上气的父亲“满大人”的形象，被指有辱华嫌疑。

漫威公司的“超级英雄”瞄准的是人们的“英雄情结”。但在世界各国人们心中，对英雄的认知却存在显著的文化差异。

如果穿越回古代，中国的侠士、西方的骑士还有日本的武士都是自己国家类似于蜘蛛侠、美国队长、钢铁侠这样的超级英雄。

在古代，如何成为超级英雄，出身、格局、经历、感情，这些都是必不可少的。让我们看看在古代成为各国的超级英雄有多难吧。

（一）特定的出身

虽然我们看影视剧里的超级英雄，很多在一出场都是不被重视的“小人物”。比如蜘蛛侠彼得·帕克是一名默默无闻的记者，美国队长斯蒂夫·罗杰斯在没有成为超级战士前，也只是个普通的瘦弱青年。

但是如果在古代，想成为超级英雄，必须得投一个好胎。至少想成为骑士或武士，那有个大前提就是你所在的家族得是干这（骑士或武士）行的。

因为欧洲和日本长时间的分封制度，让地方势力不断扩大，从而导致了“我的附庸的附庸，不是我的附庸”。

日本武士的出现是因为日本9世纪中央集权衰落，地方势力为了维护自己的利益，而训练出的一批作战军队。就类似于超级英雄动画片《忍者神龟》里反派施莱德的忍者军团。

而骑士一开始并不是作战单位，而是与伯爵、侯爵一样同属贵族。据说是公元800年查理大帝的法兰克王国统一西欧，他账下有12名智勇双全的战士，被称为“神的侍卫”，也就是后来的骑士。随着法兰克王国的灭亡，欧洲陷入混乱，骑士作为欧洲“最小的地主”，不得不隶属于各个大封建主，为自己的“雇主”出生入死。

据传闻，当时的骑士要想受到封建主的册封，有个必要程序就是去封建主的城堡里学习文武，接受训练。只有表现良好的骑士，封建主才对他们进行册封，类似于我们今天的“发毕业证”。

可以看出，骑士和武士刚出现的时候，就是一些“高级的打手”，也没有超级英雄那样的气场。可是两者都拥有的世袭制度，让骑士和武士开始变得“与众不同”，也开始进入了政治体制内。

虽然是打手，但是好歹给大封建主做事，也积攒下一定的财产，自然是要把“衣钵”留给儿子。况且从封建主的角度考虑，打手的儿子多少比外人要放心呀。

不仅限定出身，日本人和欧洲人为他们自己的“超级英雄”还设计了一套形象风格。不仅包括骑士（武士）的行头打扮。比如日本武士的“地中海发型”，还有每个武士家族的家徽，都是讲着严格的要求。或者说西方世界的骑士，他们通常手持长矛或者大剑、身穿坚硬的盔甲。

更有甚者，为了延续自己家族的传统，据说很多武士上阵时都穿着之前父辈的盔甲，如果这个武士的父辈正好是名将，那么这样的威慑力是巨大的。

骑士同样如此，不过相比于日本武士上阵，欧洲重骑兵的铠甲则让人有点“窒息，如果不合身的话，那会更加难受。所以在欧洲，如果你想当超级英雄，只能保佑你和你老爸的身材差不多吧。

这样的装扮，普通人是实现不了了。前者是因为日本古代等级森严，普通人无法成为武士。而后者是因为欧洲古代经济落后，想整这么一套铁玩意儿，代价有点太大了。

但是！如果超级英雄就靠出身和行头的话，那么超级英雄也不会成为咱们平头老百姓的偶像。再说了，我们中国的超级英雄，还就不服这样！

（二）内心的侠义

提起中国的侠，人们估计第一反应就是金庸笔下的大侠。

不过在历史上，我们国家还真有一个“侠”的时代。

那就是春秋战国时期周游天下的侠士。上面说过，骑士和武士都得看出身，乍一看中国的侠士似乎谁都可以当，但是如果刨根问底，侠士则起源于西周分封制的“士阶级”。

与骑士、武士一样，士也是统治阶级的“底层”，但为什么后来春秋战国时代的士逐渐离开了政治体系，也不讲究出身问题。

有个重要原因就是春秋战国宗法制度的解体，同时导致了分封制度无法运行。本来就比较“接地气”的士阶级，在这种剧变中脱离了统治阶级，同时在原有“士阶级”的基础上，一些有学识的平民百姓也被称之为“士”，这么一来，“士阶级”身上逐渐没有贵族色彩，也就谈不上继承。

由于“士”内部鱼龙混杂，所以又分成“文士、武士、侠士”等。在“春秋无义战”的乱世，侠士就是超级英雄的代表。甚至可以说，他们的事迹构成了中学课本里的大部分文言文。

比如说《烛之武退秦师》里巧妙逼退秦晋联军的烛之武、《荆柯刺秦》里“风萧萧兮易水寒”的荆轲、《唐雎不辱使命》里敢用刀对着秦始皇的唐雎……还有为主报仇的豫让、游说楚王救赵的毛遂。

虽然这些人并没有多么好的出身，可就是心里有打抱不平、惩恶扬善的心肠，就成了我们眼里的超级英雄。

当然了，现在这样的人也有很多，可他们为啥没有成为超级英雄呢？这就与春秋战国时期的社会风气有关。政治上的四分五裂导致了思想上出现了“百家争鸣”。虽然儒家、法家、道家在治国理念上打得不可开交，但是“侠士”却符合他们的价值观。

比如侠士的仁义对了儒家的胃口，侠士的洒脱对了道家的胃口，侠士的打抱不平对了墨家的胃口……。

春秋战国时代贵族“养士”之风盛行，这里需要注意的是，贵族与侠士的关系，并不等同于前面提到武士（骑士）与封建领主那种“雇佣”关系。贵族和侠士之间，更多的是一种互相欣赏，比如太子丹和荆轲之间。

多数情况下，中国的超级英雄侠士是乱世的产物，但是在太平盛世，超级英雄也同样存在。例如，李白也是侠气十足。

相比在中国，日本和欧洲的超级英雄就很难当了，因为他们有一套特别特别严苛的行为规定。

比如骑士虽然乐于决斗，不能对另一个毫无戒备的骑士偷袭，在他们看来，这是可耻的。尤其是当基督教“入住”欧洲后，骑士精神得到了基督教的影响，骑士有义务保护教堂、妇女和所有无防卫能力的人。

同样日本武士也是如此，“武士道精神”规定武士应该完全服从上级。日本武士把自己比作樱花，这可是一种极其高贵的比喻。

中国侠士多是一个自由职业，无拘无束。而日本的武士、西欧的骑士则是一种终身强制性的身份，属于体制里的人，自然要用严格的规则去管理。

各国人们对自己心中的超级英雄形象也是十分崇拜。比如日本电影《七武士》里至死都想成为真正武士的“菊千代”，西班牙文学里《堂吉诃德》乡绅一辈子追求的“骑士梦”，还有中国文化里，“侠”这个字，不就有“夹道欢迎”的含义吗？

（三）家国的情怀

英雄形象如何才有吸引力？但是如果拍《蜘蛛侠》只讲他和玛丽的爱情故事，那也许就没有这么多忠诚粉丝了。《蜘蛛侠》之所以能让人类产生共鸣，不就是主角拥有“保护人类”那样的大格局吗？古代的超级英雄，格局同样不小。

“好男儿志在四方”，这句话应该是“格局大”最好的诠释。在古代，要想志在四方，可以游历，或者打仗。有趣的是，中国的超级英雄选择了前者，西方、日本的超级英雄选择了后者。

既然骑士和武士属于作战单位，那么在战争年代，他们一定会在战争史上留下浓墨重彩的一笔。比如说西方骑士的十字军东征，虽然这次军事行动到了后期成了变相的抢劫，不过在一开始，骑士的初衷的确就是收复基督教内心的圣地耶路撒冷。

中世纪的欧洲，是基督教的世界，同时基督教会是欧洲最大的封建主。骑士在中世纪，不仅忠于封建主，同时也忠于上帝。同样基督教会控制着欧洲的思想文化，作为替教会东征的骑士，自然成了他们大力宣传的对象。再加上骑士在东征路上见到独特的风土人情，这些都成了后来骑士文学取之不尽的宝贵素材。

武士在日本，也因为中央政府的无力，逐渐可以左右政权。甚至到了10世纪后期，日本已经成了“平家”和“源家”两大武士家族的天下，随着源家打败平家，建立幕府，日本进入了长达700年的武士时代。

中国超级英雄的游历天下，一袭白袍、一柄宝剑，便是一路江湖。但是这样的超级英雄，到了宋代以来，逐渐就变很少了。

宋元明清，经济越来越发达，可是国家的格局却越来越小，没有汉唐时代的开明进取，先秦盛唐时代的侠士也很难再见到了。明朝倒是七下西洋、五出漠北，但随着商品经济，以至于资本主义萌芽的产生，人与人的关系多少没有之前的质朴，那种侠义精神更加稀少。

就比如明清时代小说流行，描写的人物五花八门，可偏偏就是没有侠士。《水浒传》里的人，在绿林里，是英雄豪杰，但是在老百姓眼里，恐怕并非如此。

李逵、王英这样的人可动不动就要吃人肉。再者说来，侠士的目的是“除暴安良”，但梁山泊的大多数人，说是替天行道，其实不过是“以暴制暴”罢了。

（四）有料的爱情

嗯，如果你有特定的出身，强大的正义感，格局也不小的话，那你在古代，很有可能成为超级英雄了。不过，如果再有一段有料的爱情故事，那么恭喜你，你成功了！

“英雄配美人”应该是人类的共同追求，文艺作品提到超级英雄时，自然要给他配个伴侣。毕竟可以激发所有人肾上腺激素的，除了战争，就是美女。

一般古代超级英雄的伴侣，地位都比自己高。这样才能显出超级英雄的人格魅力以及敢于追求爱情的勇气。

比如《堂吉诃德》里堂吉诃德心心念念的“贵妇人”（虽然只是个村姑），其实在当时是普遍现象。因为上面说了，骑士年少时，要到自己的领主家里学习，领主教他武功，而文化知识就由女主人教授。所以骑士对贵妇人有着又尊敬又爱慕的特殊感情。

不过值得注意的是，骑士与贵妇人的爱情，更像是一种精神恋爱。至于原因，一来是因为贵妇人的丈夫是骑士的主人，怎么能给主人带“绿帽子”呢？二来也与当时欧洲基督教对女性的崇拜有关，例如对圣母玛利亚的崇拜。

当然了，虽然是柏拉图爱情，但是并不是纯粹的两情相悦。也就是说可能骑士并不是很喜欢这位贵妇人，但是如果这位夫人的地位比较高，自己还依然愿意为她赴汤蹈火、出生入死。因为在骑士心里，追求贵妇人就是一种荣誉，而荣誉，是骑士的全部。这就构成了骑士爱情里比较畸形、虚荣的一面。

比如英国著名骑士兰塞罗特，为了追求亚瑟王的王后，竟然放弃了骑士的坐骑战马而选择乘小车。在旁人看到，这是一种很掉身份的表现，但在骑士心中，这是追求荣誉的过程。

看来，超级英雄并没有那么好当。人们只看到他们俯视苍穹的样子，没有人会注意超级英雄苦不苦、累不累。就算如此，依然有无数人每天做着英雄梦。