抗美援朝纪念徽章。
住在叙州区商贸路沁园小区的梁登高老人，是一位有着63年党龄的老党员，更是一名参加过抗美援朝的退伍老兵，1956年他正式加入中国共产党。如今耄耋之年，回忆起当年的那些事，梁登高依然清晰记得每个细节。
1934年，梁登高出生在泸州市泸县一小乡村。因家境贫寒，仅上过三年私塾后便辍学在家务农。但求学心切的他，仍厚着脸皮隔三差五向先生借书看。
梁登高回忆说，在旧社会时期，他经常看到国民党来村里“抓壮丁”，很多人被强行抓走后关押，强迫服役。他那时还小，便逃过一劫，但当年国民党来抓人的场景，给他的人生留下了不可磨灭的阴影。而中国人民解放军每次路过时，还会帮农民干农活儿，在烈日下，一干就是数小时，汗水大颗大颗的往下滴，临走时村民想塞一些粮食给他们带路上吃，但他们从来都不要。梁登高说，解放军是他见过的最好的军队。那时，他便暗暗立下志愿，将来一定要成为他们中的一员。
谈到这儿的时候，记者从梁登高坚定的眼神中，仍清晰的感受到，那时的他，心中那把红色火焰已悄悄被点燃。
熬过了几年水生火热的战乱，1949年，新中国成立了。
新中国刚成立不久，1950年，朝鲜战争爆发。刚年满16周岁的梁登高得知消息后，义无反顾地报名加入到了第一批人民志愿军。就这样，他和战友们一路北上，踏进了抗美援朝的战场。
从重庆到武汉、吉林、丹东直至进入朝鲜，历经了各种恶劣天气和粮食短缺，对于头年还在放牛看书的梁登高来说，这无疑是巨大的考验。但一心向党组织靠拢的梁登高从不后悔，使他更加坚定了保家卫国的决心。
入朝后，识字的梁登高担任了通讯员的职务。他与战友为了摸清所有行进路线，每日都要爬山涉水、上传下达信息与情报，工作看似简单，却并不是一件轻松的任务。比起朝鲜寒冷的气候，谨防敌军埋伏及空中随时袭来的炮弹，才是真正难以应付的障碍。
梁登高回忆说，有一次，组织派他去车站接刚下派过来的十几名干部回营队里，就在返程的途中，有经验的马车驾驶员听到了机叶煽动的声音，立马喊到，“不好！有空炸！”立即安排他们下车，将外衣反穿，（当时的外衣内胆为白色，与雪的颜色相融）隐蔽在道路两旁的雪堆里，驾驶员将马车往前方赶。不到2分钟时间，敌军的战机飞来，在上空疯狂向下扫射。梁登高及其战友们躺在雪地里一动不动，好几颗子弹都扫在了梁登高的前后方。
“我也不知道我们十几个人在雪里躺了多久，直至没有一丝动静后，我们才起来。所幸的是老天有眼，我们中没有一人受伤或牺牲，我也算顺利完成了任务。”梁登高说到这，仍心有余悸。
服役军证。
战争结束后，梁登高回到了老家泸县。
1956年，梁登高如愿以偿地成为了一名中国共产党员。用他的话说，“就是多年寒窗苦读终于高中状元的那种喜悦。”
同年，他被分配到老家一粮站工作，才开始有了真正意义上的家庭生活。
1958年，全国实行“大战钢铁”。梁登高接到任务被指派到叙永一炼铁厂组织工作，他二话不说投入到了建设一线。在厂里，他不怕苦、不怕累，积极发挥党员的模范带头作用，一干就是七年。
1965年，他接到新任务，被调派到宜宾，为筹建宜宾电机厂出谋划策。当时对已有妻儿的他来说，无疑是一道艰难的选择题。
“但作为一名党员，哪里有需要，我就应该在哪里。”从统筹、选址到建设，梁登高带领宜宾工友们一起推小车、挑大梁，积极投入生产工作。很快，宜宾电机厂落地建成。
待一切平顺后，梁登高这才把家人接到了身边，从此一家人在宜宾再也没分开。
南门桥动工过程。
1984年，梁登高在宜宾市建委任党委书记一职。在任职期间，考虑到梁登高有着丰富的“实战”经验和建筑知识，在宜宾小南门金沙江大桥（现在的南门大桥）的筹建项目中，他又被调派到了大桥指挥部，担任第一副指挥长。
想方案、出策划、跑资金......为了南门大桥的顺利修建，梁登高5年来一边晚上加班和“战友们”讨论调整设施细节，一边和地市两级干部通力合作，去省上报项目、追进度，跑中央递材料、筹资金。那几年，梁登高处于成都、北京、宜宾三地来回奔波。
“大桥一天不顺利建成，我心里一天不踏实。从我入伍的那天起，我就永远是一名军人了，更何况我还是一名共产党员。你做的好，大家都记在心上，你做的不好，大家也看在眼里，要对得起自己身上的这份责任和使命。”梁登高说这话时，眼神里仍充满坚定。
梁登高（左六）与大桥主要参与建设者合影。
1990年，南门大桥顺利建成通车。是当时唯一一座连接宜宾主城区与南岸区的公路桥梁，同时也打开了发展南面的重要交通要道，为宜宾经济发展、推动城市建设都起到了举足轻重的作用。
听到这，记者也被梁老的这份坚持与信念所感动。也许正是党员与军人这一“双重身份”在肩上，梁登高总是以为人民服务为宗旨，秉持着高标准、严要求、重落实的良好品格，完成上级交办的每一项任务。
时光荏苒，几十年过去了......眼下，86岁的梁登高儿孙满堂，和老伴过着幸福的晚年生活，偶尔还会出门，打上一场他最爱的门球运动。
梁登高说：“我还有幸赶上好时代了，现在什么都方便了。不过如今的美好生活都是曾经无数的革命先烈用生命和鲜血换来的，我们应该永远铭记于心，做一个对国家、对社会有用的人。一起齐心，朝着更加美好的未来阔步前行。”
宜宾日报记者 陈倩 文/图