01
就在前几天，周星驰被爆结婚的消息传遍网络。
起因是前几日香港知名娱乐记者朱皮在自己的社交网站上发文写道：星爷有自己的新婚妻子鼓励，重燃斗志。
周星驰的感情状态一直如谜，恋爱都没公开过，就直接结婚了？粉丝虽然惊喜，但仍存在许多质疑，于是隔空喊话朱皮：
“如果你有两人在一起的照片，我就信你。”
朱皮笃实回复：“没有如果。”
简单四个字，引爆了星爷的粉丝圈。
就在众人一致送上祝福，感慨星爷终于遇到所爱之人时，周星驰助理直接站出来辟谣：
“假的，希望个别媒体别再无中生有曾热度了。”
说实话，雪児看到“假的”二字时，也失落了一阵。
我们的星爷今年57岁了，他什么时候踩着七色云彩，像个盖世英雄般去迎娶他的意中人呢？
撒贝宁曾问过周星驰：你什么时候结婚呢？
周星驰答：我如今这个年岁应该没机会了吧。
“没有机会”四个字，令雪児心疼不已。
原来岁月真的没有饶过他，即便他曾让全世界笑过。
02
1962年6月22日，周星驰出生在香港的一个内地移民家庭里，一家人生活在九龙穷人区。
因为生活拮据，一家5口（父母、姐姐、妹妹）挤在一闻四面漏风的木板房里，睡的是“上下铺”的高低床。
周星驰七岁时，母亲凌宝儿无法再忍受好逸恶劳、风流成性的丈夫，最终提出离婚，带着三个孩子过更为清苦艰难的日子。
长大后周星驰回忆童年时说道：
“小时候根本没有玩具可玩，觉得豉油捞饭是天下最好吃的美食。“
不仅家庭困苦，星仔在学校也没有获得快乐。小伙伴们都觉得他又脏又穷，不愿跟他在一起玩，还称他为“没有父亲的野孩子”。
以上种种经历，导致了星仔孤僻冷淡、内向敏感的性格，喜欢暗地观察，但从不轻易与人分享心事。
在星仔妈妈的印象里，周星驰从小就喜欢独处，每次喊他逛市井都提不起兴趣，总是一个人趴在窗口静静的看街道上来往的人群。
03
母亲凌宝儿，甚至是周星驰本人，都曾认为自己会一辈子碌碌无为，当个杂工度日。
直到周星驰九岁那年，母亲带他去电影院看了一部李小龙主演的电影——《猛龙过江》。
几乎就在一瞬间，星仔就被李小龙的功夫震住了，他觉得李小龙就是神一般的存在，无论是眼神、动作和吼叫声，都让他的心脏要蹦出来了。
就在此刻，他的梦想在心底滋生了——做一个像李小龙这样的功夫明星！
用周星驰自己的话说：“没有李小龙，就没有周星驰，李小龙是我一生的偶像，是他给了我梦想。”
04
中学毕业后，星仔为了攒钱实现当演员的梦想，他去酒楼推着滑轮车卖虾饺，到五金厂打工，在尖沙咀骑自行车兜售报纸…...
一次机缘巧合，在姐姐的帮助下，他认识了好友梁朝伟。
与梁朝伟的演艺经历比起来，周星驰的演艺生涯并不平坦，甚至可以说是坎坷万分。
1982年，周星驰怂恿梁朝伟和自己去参加无线电视艺员训练班甄选，没想到这次考试，“主考人”遭到淘汰，陪考的梁朝伟却意外入选了。
周星驰没有被失败打倒，他不甘心，又苦苦打拼2年。几经转折，在戚美珍介绍下进入TVB演艺训练班。
训练结束后，周星驰想去做演员，当却被台里选派到儿童节目“430穿梭机”当主持人，一做就是4年。
当时某记者写过一篇报道，说周星驰这辈子只适合做儿童节目主持人。
周星驰没有愤怒，也没有随波逐流，他把这篇报道贴在床头最为醒目的位置，时刻勉励刺激自己。
每天起床洗脸时，周星驰会对着镜子中的自己大喊：“加油！”
他告诉自己：“让所有人都见识到自己很拽的样子，在某天拿个什么奖，好让所有人都为自己报个好”。
05
看到这里，估计大家都能想到一部电影《喜剧之王》。
其实讲白了，《喜剧之王》就是周星驰的自传。
影片里，跑龙套的尹天仇醉心表演却始终不得志，但他依然不屈不挠地寻找机会。苦闷无助，绝望疲惫的时候就跑去对着大海大喊：“努力，奋斗！”来给自己打气。
电影中尹天仇经历的演艺坎坷和现实中周星驰所体验的，如出一辙。
做儿童主持期间，周星驰一有空就去片场“闲转”，心甘情愿帮片场的人无偿跑腿买东西，或者打扫卫生，就是为了能够混个眼熟，抓住演戏的机会。
无名的跑龙套，一当就是6年。
这6年期间，周星驰不曾辜负任何一次演戏的机会。
即便是演死尸，他也要演的比别人逼真；即便在戏中只有2句台词，他也会去思考如何将角色演绎得更精彩。
周星驰相信，无论是路人甲，还是刺客乙，都是有血有肉具有灵魂的。
没有戏接的时候，他就会对着镜子练表情、演技和功夫。会自己尝试写剧本，揣摩剧情，“意淫”自己是主角时该如何把人物演绎得更丰富，怎样能让剧情更有张力。
这一切的努力只是为了有一天，有一个机会，落在他身上时，他有牢牢抓住的能力。
06
1988年，机会终于降临。
周星驰在跑了六年龙套之后，得到了李修贤的提携，让他在《霹雳先锋》中演一个浪荡江湖小弟。
因精湛的演技，星仔一鸣惊人，夺得金马奖最佳男配角。
而后四年， 周星驰相继出演了《赌圣》《逃学威龙》《赌侠》等电影，均采用独创的无厘头喜剧表演方式，轻松打破香港票房纪录。
从此，周星驰三个字彻底红透了整个香港。
1992年香港年度十大卖座影片中，周星驰独占七部，包揽前五，被影坛称为“周星驰年”。
“一年一影帝，百年才出一个周星驰”的话家喻户晓。
周星驰的成功，除开无厘头的搞笑，还有对演戏近乎偏执的严格要求。
这近乎偏执的认真，即成就了周星驰，也给周星驰带来了悲剧。
07
大家都知道，周星驰没什么知己朋友，在圈内的口碑一直都不好。
最大的一个原因，就是在周星驰的世界里，没有任何事比拍电影还重要，他是一个可以为了电影放弃朋友和爱情的人。
电影对他而言，是一股活下去的精神。
在周星驰还没当自己独立当导演之前，李修贤就曾因他对扮演的角色过分拼命而骂他：
“演戏又不是力气活，你干嘛像狗一样卖力？”
当导演后，他依旧严苛对待每一部作品，与他合作过的演员对都评价他：
“在拍戏方面，他是一个独裁的暴君。过分讲原则，却不在私下里讲人情。”
在拍摄《功夫》前，周星驰邀请吴孟达入伙，吴孟达为此推了两部戏，片酬过百万。
结果电影开播后，周星驰突然告知吴孟达：“哥，你的所有戏份都别删掉了，不用拍了。”
吴孟达就此和周星驰绝交。
拍摄《少林足球》时，大师兄黄一飞拍铁头功那个镜头，连续在头上爆掉八个啤酒瓶。但星仔还是不满意：“还有没有瓶子？”
道具看不下去了，谎称：“没有了。”之后又拍，说好用道具，结果上了真货，黄一飞当场被砸晕过去。
他一醒，周星驰就问：“可以开工了吗？”
关于外界说周星驰苛刻、极端、残暴、自私的言论，他没有回应过，但他曾自嘲：“我相信没有太多人喜欢我的为人”
确实，这个世界上，能理解周星驰的人，又有几个呢？
为了每一部作品都是经典，为了每一位角色都能发光发热，做到最大限度的完美，他不惜得罪导演、得罪制片人。
因为他不想辜负观者，不想背叛自己的初衷。
08
年少时看周星驰的电影，嘻嘻哈哈地傻笑；
长大后看周星驰的电影，笑着笑着就哭了。
周星驰说：“我拍的全是悲剧，你们却看成了喜剧。”
之前雪児无意刷到一个柴静与鲁豫对周星驰采访的对比视频片段。
周星驰面容严肃的问鲁豫：“你觉得电影很好笑吗？”
鲁豫说：“看你的电影真的很好笑啊，我不应该笑是不是？”
星爷没有多说，无奈的附和点头。
视频跳到柴静对周星驰的采访，柴静问：
“可不可以理解说，就是一个不由分说的想法，就是，我就想在这个时候说出我人生中想说的这一句话……”
周星驰沉默了一下说：“你有这个感觉吗？”
柴静深深地点着头。
周星驰边点头边重复说着：“谢谢你啊！谢谢……”
谢谢你啊，懂我的电影，懂我的人生。
09
今年年初周星驰新作上映，接受记者采访时他说：
“这些年我的电影越来越少，只想跟大家说一句，对不起，我老了。”
雪児想告诉星爷：
“不需要对不起，每个人都会老，也疲惫。无论如何，我们永远不会忘记你。”
这世上，影帝有太多，但喜剧之王只有周星驰一个。
星仔，世间始终愿你好。