夜深了,又到了奇案时间。
今天,鱼叔想先从一位女明星说起。
她比范冰冰更早在国际红毯上争奇斗艳。
也同样备受争议,被骂声环绕。
堪称初代黑红艺人。
这几年,她的名字很少被提到了——
白灵。
80年代,她在内地做演员时是这样的形象。
90年代去美国发展后,画风突变。
红毯造型惊世骇俗,是内娱不敢想的尺度。
多次被拍到走光照,还被骂“有暴露癖”。
十几年前,白灵的照片隔三差五就登上八卦杂志的头版头条。
她的“堕落”“低俗”,成了吃瓜群众的谈资。
不过,鱼叔想说,如果只看到白灵的这一面,那也太可惜了。
她作为演员的才华,被八卦掩盖了。
其实,白灵曾拿下多个重量级的演技奖项。
而且在大银幕上,她的确有独一无二的个人魅力,还被外国杂志评选为世界最美50人之一。
本周奇案专栏要讲的片子,就由她主演。
咱们不妨也借此看看,这位争议女星红毯之外真正的封神时刻——
《饺子》
看阵容就知道此片不简单。
导演是拍出《榴莲飘飘》的陈果,编剧是写了《霸王别姬》的李碧华。
杜可风掌镜,陈可辛监制。
主演除了白灵外,还有杨千嬅、梁家辉。
因为涉及大尺度画面,此片被定为“三级片”。
但不同的是,它不仅吓人,还拍得唯美又深刻。
口碑、票房双丰收。
摘得金像奖、金马奖等重量级奖项,还受到柏林国际电影节的青睐。
故事从一家私房饺子店开始。
杨千嬅饰演的陈太,曾是红极一时,却早早隐退的明星。
如今已步入中年的她,深陷外貌焦虑。
她痛觉自己不再年轻漂亮,丈夫也对她日益冷淡,勾搭上了更年轻的女孩。
她心焦如焚,但做美容、吃补品都全无效果。
直到她打听到,一家私房店的饺子,吃了能青春永驻。
陈太将信将疑,但前去吃了几次后,发现确有奇效。
不过对急于挽回丈夫的她来说,见效还是不够快。
她又出高价,买来“极品”饺子。
几口吃下去,立马浑身抖擞,如沐春风。
回到家中,在丈夫眼前随便一晃,就能让对方彻底沦陷。
不过,这幸福没有持续太久……
陈太的身上突然散发出刺鼻的腥臭味,怎么洗也洗不掉。
走到哪里,都会引起不满的骚动。
她自己闻着都忍不住反胃,呕吐不止。
只得找饺子店老板媚姨兴师问罪……
片中,比起杨千嬅,白灵饰演的媚姨,更为“抢戏”。
她穿着俗艳,言行间透着浓重的市井气。
初见陈太,殷勤相迎。
大咧咧地蹲在地上磕着瓜子,唠嗑一样说着体己话。
她做起饺子,也很是干脆利落。
剁馅、和面、擀皮,一气呵成。
三下五除二就包好饺子,丢进沸腾的锅里。
不一会,就端出一小碗晶莹粉嫩的水饺。
值得注意的是,馅里除了白菜、猪肉外,还有一堆橘红色的胶状物。
这是什么?
陈太没问,媚姨也没提。
“只想后果,不问前因”的态度,也为后来的“臭味”埋下了伏笔……
真正的灵丹妙药是什么?
陈太真的什么也不知道吗?
有一幕戏,陈太吃饺子时,吃到了口感脆生生的异物。
她发出疑惑的声音。
接着便听媚姨说,“不要紧,两个月已经有了小手小脚,成形了嘛。”
陈太点点头,没事人一样继续吃着。
显然,她虽不敢看、不敢问,但其实心知肚明。
重返青春的秘方,正是饺子馅里的胎儿。
媚姨初次见陈太时就得意地问,“你猜我多大了?”
她皮肤紧致,没有一条皱纹,对方断定她不超过40岁。
媚姨却哈哈大笑,说自己已经是老太婆了。
媚姨来自大陆,她挂在嘴边的歌是《洪湖水浪打浪》。
墙上挂着她曾经的照片,简直像上个世纪的古董。
她已经六十多岁了。
她毫无老态的脸,就是店里的活招牌。
她曾经做过医生,有能力托关系带出堕掉的死婴。
她以饺子店掩人耳目,靠这一非法生意在香港立足。
每天打交道的,都是和陈太一样与岁月为敌的有钱女人。
她自己有时馋了,也随手抓着吃,享受其中。
但见效快的“极品”可遇不可求,胎儿至少得长到五个月。
刚巧,有人找上门。
一个未成年少女来找曾是产科大夫的媚姨堕胎,胎儿刚好五个月。
媚姨借此机会,留下了完整的胎儿,次日就做给陈太一盘“极品”。
陈太不知道的是,那是一个“孽胎”。
是父亲强暴亲女儿的结果。
吃了孽胎,陈太的身上才会散发出挥之不去的恶臭味。
影片恐怖之处不是人吃人的猎奇设定。
而是用各种“虐女”奇观,拍出了无尽轮回的女性宿命。
非法堕胎、死婴买卖、烹食人肉、强奸幼女、低幼审美、极致媚男……
陈太和媚姨,像被困在这一轮回,麻木得近乎病态地顺从命运的指引。
影片以对女性极端妖魔化的塑造,完成了女性意识的表达。
结尾,陈太回溯婚礼当天的记忆。
有人问她新婚愿望。
她说:
“第一,我希望我的男人永远爱我;
第二,我希望永远都开心;
第三,永远都青春美丽。”
这成了陈太一生梦魇的开始,也道出影片主旨。
女性身体沦为男性的附属品时,对美丽的追逐也必然走向对自我的毁灭。
她们为此付出巨大代价的同时,也吞噬着其他女性的生存空间。
这个关于人类贪欲的寓言因为被打上了性别的烙印,滑向了更加血腥的深渊。
片中一个特写吃饺子的镜头。
陈太一小口一小口地咬下饺子,慢慢咀嚼,面色不动,似已异化成一个人面兽心的女妖。
但更让人胆寒的是,之后才会意识到,她自己又何尝不是被吞食的食物。
腥臭的哪是孽种,而是封建余烬里的恶臭思想。
这部电影今天看十分难能可贵。
没有夸大耸动的元素,而是专注到故事本身,冷冷地道尽女性的处境、爱情的本质、人性的真相,诚实地亮出光鲜背后的残酷。
不像今天很多电影都拍得畏首畏尾。
反而因为执着于美化女性形象 ,拍得愈发落后、封建。
自然,这也离不开演员的演绎。
片中,让人直观感受到这层寒意的,是白灵饰演的媚姨这一角色。
不像头脑简单的陈太,她有丰厚的阅历,早已参透世情。
这也造就了这个角色散发出的贯通半个世纪的森森鬼气。
她经历过“吃人”的环境,也学得了“吃人”的手艺。
她将“吃人”视作生存之道,甚至无意间将这黑活传了下去。
媚姨这一角色很难把握,时而邪魅时而天真,要同时演出世故与出世两种感觉。
尤其与梁家辉那场激情戏。
她故意扭动身姿,释放淋漓的性感,但又不显出过多媚态。
不破坏角色通体的自由感,也将饱经风霜的烟火气贯穿始终。
开拍之初,监制陈可辛找到白灵时只说了一句话“你想怎么演都可以。”
看过样片后,又说,“你肯定会拿奖”。
没有过多的限制和指导,这样一个复杂怪异的角色,完全由白灵自己塑造而成。
最后,果真连夺台湾金马、香港金紫荆、金像奖最佳女配角三项大奖。
正如白灵自己所说,她完全理解这个角色。
“我与这个角色是冥冥之中的吻合,我们互相恋爱,打开了彼此的精神磁场。看到剧本的时候我觉得这个角色有点纸上谈兵,创造她的过程像一个通禅的过程,毫不费力。”
陈可辛之所以找白灵,也因为她和媚姨的人生出奇一致。
从文工团闯到好莱坞,她这一生,简直像历尽前世今生。
早年被称“内地最清纯女星”,后来又成神秘性感的“东方妖姬”。
总给人捉摸不透的感觉,真让人疑心是否也吃了“饺子”。
戏外的她,不止红毯上豪放不拘。
生活中也完全放飞自我,采访时从来都口无遮拦。
对记者自曝“劈腿”“一夜情”“交88个男友”等猛料,不介意大谈性癖好。
一直被外界看作“爱作妖”的异类,放在现在肯定也分分钟暴雷。
但作为演员,她又立于无数同行望其项背的高度。
在公认亚裔女星难出头的好莱坞。
她靠演技立足脚跟,成为轰炸好莱坞的“B级片女王”。
搭档李小龙之子李国豪演了一代哥特片经典《乌鸦》。
当年电影《红色角落》全球竞选华人女主角,她打败陈冲、邬君梅,在试镜中走到最后。
2004年与欧洲导演汉斯·皮特·莫朗合作的电影《美丽家园》入围柏林电影节主竞赛单元。
成为自巩俐之后,第二个担任柏林电影节评委的华人女星。
她舌战众多西方评委,向他们阐释中国电影里的文化内涵,帮顾长卫的《孔雀》撕到了评审团大奖。
最近几年,白灵好像越来越低调了。
在《唐探2》里客串了一把疯疯癫癫的通灵侦探,也没有引发太多的讨论。
鱼叔一直误以为她已经从娱乐圈半隐退了。
翻开她的履历才发现,她多年来一直没有停止拍戏。
其中包括几部和《饺子》一脉相承的香港低成本恐怖片。
她本人的气质和这部电影给人的感觉一样,有一种恰到好处的松弛感和神秘感。
争议缠身,却照样活得自在洒脱。
看她的作品,会完全忘了戏外的白灵。
这种特质在内娱演员身上早已遍寻不得。
如今大多数演员,既要兼顾形象,又要迎合粉丝,拍戏都像是憋着一股劲。
很多原本演技很好的人,长期暴露在综艺节目和公众舆论中,也再难让人入戏。
前几天金鸡奖颁奖典礼上,叶童的形象也引起很多讨论,不少人都说,现在很少看到戏里戏外像两个人的演员了。
这是演员的问题,更是整个行业的顽疾。
白灵在几年前的采访中,就对国内的影视现状流露出一些担忧。
“张艺谋和陈凯歌现在的电影和以前不一样了,你看《秋菊》和《霸王别姬》多好啊,我还是喜欢以前这些。”
“《孔雀》拿到银熊后,顾长卫还许诺我一起合作电影,到后来一点儿消息都没了,挺遗憾的。”
鱼叔又何尝不是从一部老电影,联想到了这里。
只是不知,种种抚今忆昔的情绪,还要蔓延到何时……
全文完。
如果觉得不错,就随手点个“赞”和“在看”吧。