今夏赫内斯宣布不再竞选拜仁主席一职。这也意味着67岁的他，将在慕尼黑迎来自己的退休时光。赫内斯是个充满争议的人物，但他这辈子都带着拜仁慕尼黑的印记。赫内斯的功与过，似乎也左右着拜仁的兴与衰。
不管你喜不喜欢这位“大嘴主席”，但只要你是拜仁慕尼黑的拥趸，当他决定转身离开的时候，人们都会为他留下一句真诚的“谢谢”！
慕尼黑的伟大球员
1952年1月5日，乌利-赫内斯在德国出生。在这片充满热血与激情的国土上，赫内斯1970年到1979年，为拜仁效力了9年的时间。为拜仁慕尼黑出场的239场德甲比赛里，赫内斯攻入了86粒进球，并且帮助球队获得了3座德甲冠军奖杯，以及1座德国杯冠军奖杯。
更为可贵的是：赫内斯效力球队期间，拜仁在1974年、1975年和1976年连续三年，捧起了欧洲冠军杯的奖杯。
从18岁便加入拜仁的赫内斯，算得上是俱乐部历史上的大赢家。但他一开始来到球队的时候，并没有引起俱乐部主教练拉特克的注意，甚至还被他称为“乡巴佬”。不过谁也没能想到这个身材瘦弱的“乡巴佬”，却成为了传奇射手盖德-穆勒的好搭档。
从数据和成就来看，赫内斯是拜仁史上伟大的球员。但非常遗憾的是：由于在球员时期经历了严重的膝盖伤病，赫内斯的职业生涯末期，只能选择在纽伦堡黯然度过。这就像他的“争议生涯”一般，未必一路顺风顺水，但在面临苦痛般的命运下，总会迎来蜕变。
菜鸟经理的逆袭
其实，赫内斯的人生也经历过大起大落。1979年，他因与拜仁主帅不和，被迫转会到了纽伦堡。但膝盖的伤情影响了他的状态，关键的是医生告诉了一个他难以接受的事实：“你已经不适合再踢球了”。这番话，对赫内斯来说是巨大的打击，但他却在这一年迎来了人生的转折点。
当时，前拜仁慕尼黑主席诺德克尔，邀请赫内斯担任球队的经理，赫内斯纠结之下还是做出了这个决定。27岁时就结束了球员生涯，这也让他成为了德甲史上最年轻的球队经理。尽管赫内斯这时候担任拜仁的经理，听起来有些充满传奇色彩，不过当时拜仁已经濒临破产的边缘。
赫内斯在重大的压力之下，还是因为热爱与感恩，选择了肩负起俱乐部前所未有的重任。
在那段时间里，拜仁慕尼黑的传奇球星们接连出走美国，德甲冠军也连续被汉堡抢走了两次。交不出可观成绩的情况下，俱乐部也出现了财政上的危机。赫内斯做出了一个重要决定，他决定将年满30岁的队长鲁梅尼格，以世界第一身价转会到国际米兰。
正是这1100万马克的转会费，让拜仁慕尼黑在俱乐部，最困难、黑暗的时刻赢得了一笔“救命钱”。
拜仁慕尼黑的球迷曾这样评价赫内斯：他是个暴躁又独裁的人，但值得我们的尊敬和爱戴，因为他的每一个决定都出于对拜仁的爱。
赫内斯还在球队最艰难的时刻，通过自己的关系说服恩施拉克特，在不拿薪水的情况下带队一年，而赫内斯也表示不会拿拜仁一分钱工作。在赫内斯强大魅力的引导下，包括拜仁队长奥根塔勒在内，很多球员都愿意拿最低工资为拜仁效力。
但赫内斯的成功不仅于此，他十分清楚球队要获得胜利与更多的荣誉，而不仅仅是勒紧裤腰带过日子。
进攻是拿下胜利的关键，进攻也是德国球队的属性之一。赫内斯通过贷款和亲自游说的方式，在那年夏天为拜仁带来了，22岁的马特乌斯和沃尔法特。通过赫内斯的这一波操作，不仅让拜仁慕尼黑抢回了德甲三连冠，而且也让俱乐部摆脱了财政危机。
拉克特宣布下课后，赫内斯请到了海因克斯入主球队，这也让海因克斯开启了拜仁主教练的篇章。而海因克斯最后退役的俱乐部，也正是他所热爱的拜仁慕尼黑。赫内斯证明了自己的智慧和勇敢，是他缔造了拜仁慕尼黑的红色帝国，同时让这个奇迹看起来合乎情理。
让球迷爱得疯狂
从赫内斯的球员生涯，可以看到他的实力；从他的俱乐部经理历程，则看到了他的睿智果敢。赫内斯在2009年成为拜仁主席后，球迷也看到了他狂放的一面，但却反而让球迷对他爱得更加疯狂。2014年赫内斯因为逃税，被判处3年6个月的处罚。
不过当他再次重返安联球场观战时，似乎球迷也没有认为他有何不同，依旧对他表示着尊敬和爱戴。因为每一个拜仁球迷都知道：虽然赫内斯是拜仁的主席，但在内心里更是一位纯粹的拜仁球迷。
赫内斯常常被媒体塑造成了口无遮拦的“大嘴”形象，攻击勒沃库森经理沃勒尔、用广播通知马加特下课、与斯图加特经理黑尔特的口水战……作为球队的管理层，他也常常向媒体们开炮。上赛季科瓦奇入主球队后，拜仁的更衣室内出现了一些混乱。
捕风捉影的媒体们伺机报道负面消息，拜仁三巨头立即召开了记者发布会，赫内斯当场对记者进行了嘲讽：你们为什么不能报道一些正面的消息、总有一些人看不得我们好。
传奇巨星布莱特纳曾批评赫内斯的大嘴作风，结果被赫内斯剥夺了VIP球票的权利。尽管两人从1972年开始，就一直是搭档与好友，但赫内斯依旧在这件事情的处理上，显得雷厉风行与些许的独裁。
而评价厄齐尔的事件，再次让赫内斯成为争议人物。二人的梁子早在十年前就结下了，厄齐尔在2009年就被赫内斯批评“过于软弱，甚至不如抑郁的代斯勒”。在德国队世界杯遭遇惨痛失利后，为了安慰穆勒等拜仁球员，护犊心切的赫内斯又拿厄齐尔来说事：“很抱歉，我不该说厄齐尔是狗屎，他应该是垃圾，他就是德国队的耻辱。”
尽管赫内斯看起来是个暴脾气的老头，但却依旧维护着拜仁的形象。赫内斯与里贝里在餐厅握手谈话的镜头，一直被人们视为经典画面。里贝里是安联球场当之无愧的国王，或许在球队当中除了少数让他服气的主帅之外，赫内斯才是他真正敬仰的人。
在拜仁最艰难的时刻，哈格里夫斯曾经叛逃到曼联，赫内斯到现在都没有原谅他。由此可见，赫内斯并不是个没有人情味的人，反而他把爱憎分明做到了极致。
拜仁永恒的英雄
赫内斯是个念旧情的人，只要是为拜仁做过贡献的球员，他都会视为朋友和伙伴。施魏因施泰格在被曼联放弃后，是他第一时间进行声援。这也让小猪和拜仁的友谊一直维持着，施魏因斯泰格的退役之战的对手是拜仁，他下半场是身穿拜仁球衣踢完了比赛。拜仁的老将泽罗布托和皮萨罗曾经多次辗转加盟球队，而这一切都是因为听取了赫内斯的建议。
进入21世纪后，拜仁慕尼黑在2013年迎来了巅峰。不仅在联赛中提前6轮收获德甲冠军，这一记录也创造了德甲50年历史中最快的夺冠纪录。更让球迷感到欣喜的是：在欧洲冠军联赛的决赛上，罗本和曼朱基奇的进球，帮助俱乐部战胜宿敌多特蒙德，第五次登上欧洲之巅。
这一切的一切都倾注了赫内斯的心血，几乎每一场德甲和欧冠的比赛，都可以看到拜仁主席赫内斯与鲁梅尼格的身影。两人在退役之后的成就，也都体现在拜仁慕尼黑的冠军奖杯和纪录上。
2018年11月20日，拜仁慕尼黑于公布了2017/18赛季财务状况，其中营业总收入到达6.574亿欧元，继前一赛季6.405亿欧元总收入后再创历史新高。当然这一切，也离不开赫内斯的功劳，俱乐部如今也在积极地开拓中国市场。
目前，拜仁慕尼黑足球俱乐部注册协会拥有接近30万名会员，是世界上会员数量最多的俱乐部。
拜仁在时代当中在不断的变革，但不变的是一批像“赫内斯人”一样的初心。赫内斯的合同将会持续到2023年，到时候将会由狮王卡恩来接班。退休之后赫内斯依然可以做自己，他还是会出现在安联球场中。
和大部分球迷一样，球队进球时能看到他的手舞足蹈，球队落后时也能看到他的失落与无奈。
赫内斯永远是拜仁无法回避的焦点，无论球队的兴与衰，都见证并陪伴他走过这段岁月。赫内斯对拜仁慕尼黑的意义，就如同弗格森对曼彻斯特联的意义一般。与罗本与里贝里这类的传奇球星一样，赫内斯同样也代表了一个时代。
值得庆幸的是：在我们的记忆中，那个时代是无可替代的。
文/格子七